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一 一 编者 的 话 





从 人 条 的 困 记 超 3E 曾 和 天 元 培 、 胡适 之 等 
学 术 大 师 ， 一 直到 收 年， 可 仍 在 学 苑 耕耘 
的 费 孝 通 、 季羡林 、: 期 阁 等 : 泰斗 ,对 我 们 年 轻 
后 学 来 说 ,他 们 的 功业 和 素 ,他 们 的 人 品 和 文 品 ， 
都 已 至 至 极 境 。 他 们 是 支撑 着 20 世纪 中 国 的 “着 
梁 ”, 是 当之无愧 的 “国宝 ”。 
然而 ,也 许 是 “ 曲 高 和 塞 ”" 吧 ,大 师 们 的 道德 文 
章 并 不 为 一 般 读 者 所 知晓 。 为 此 ,我 们 选择 大 师 们 
的 小 品 文 作为 中 介 , 以 期 在 学 术 大 师 和 和 一般 读 者 之 
间架 起 一 座 桥梁 ,使 之 能 进行 精神 的 对 话 和 交流 ， 
力图 使 “精英 文化 ” 走 下 “ 神 坛 "(学 术 圈 ) ,为 全 民 素 
es 
,什么 是 小品” 呢 ? 我 们 这 里 的 “小 品 ”是 
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个 内 容 宽泛 、 边 界 模糊 的 概念 ,大 致 包括 散文 、 杂 
文 . 随 笔 乃 至 篇 幅 不 大 , 却 写 得 轻松 活泼 的 学 术 文 
章 。 我 们 觉得 , 体 截 的 划分 是 人 为 的 ,因此 这 套 《 学 
者 小 品 经 典 ) 不 拘 体裁 ,只 要 是 形制 短小 、 生 动 有 趣 
的 文字 ,都 在 我 们 称 之 的 “小 品 "之 列 。 

概 而 言 之 ,本 丛书 所 收 “ 小 品 "大 致 可 分 为 两 大 
部 分 :( 一 ) 学 者 散文 。 学 者 "本 来 各 有 专攻 的 领域 ， 
但 有 时 也 跳出 专业 的 “小 天 地 ”来 写 写 轻松 的 谓 之 
“散文 ”的 文字 。 学 者 散文 凭借 其 深厚 的 学 术 背 景 ， 
即便 是 写 身边 烦 事 、 花 鸟 虫 色 ,也 会 劣 征 博 引 , 写 得 
别具一格 。( 二 ) 学 术 稳 笔 。 指 的 是 学 者 们 在 其 专业 
范围 内 所 写 的 深 XX 浅 邮 > 年 动 清淡 的 短文 。 例 如 胡 
风 的 文艺 随笔 , 宗 白 华 的 美学 随笔 ,就 是 学 术 随笔 
的 典范 。 这 些 大 师 级 的 学 者 用 步 花 之 笔 在 其 专业 范 
围 之 内 驰 对 ,更 是 厚积薄发 5 左右 笑 源 , 九 九 道 来 ， 
如 数 家 珍 。 应 该 说 ,这 类 文章 最 耐 读 , 最 具 可 读 性 ， 
常常 是 读者 最 为 受益 的 文字 。 

总 之 ,《 学 者 小 品 经 典 ) 的 最 大 特色 是 :大 手笔 ， 
小 文章 。 这 里 探讨 的 也 许 是 深 完 的 哲理 ,但 大 师 们 
举重 车 轻 , 把 看 似 高 深 的 东西 阅 述 得 妇 秘 党 知 , 这 
正 是 大 师 手笔 。 读 着 这 些 朴 实 、 亲 切 的 文字 ,会 在 无 
形 中 丰富 你 的 学 识 , 提 升 你 的 品位 ,达到 一 个 新 的 
精神 高 度 。 
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梁启超 的 可 人 贵 可 敬 可 爱 , 在 于 他 的 气质 和 才华 ,更 在 于 
纠 绕 不 清 的 矛盾 。 

有 人 把 他 与 中 国 历 史上 的 李世民 \、 忽 必 烈 作 比 。 乍 看 有 
些 奇怪 , 梁 作 为 一 介 书 生 , 虽 在 近代 中 国政 坛 上 有 过 几 次 起 
伏 , 但 与 王者 之 尊 相 差 其 大。 但 细 读 其 文 , 梁 公 气 盖 超 拨 的 
胸襟 随 呼之欲出 。 正 如 他 在 文章 中 对 豪杰 的 评价 :“ 其 精神 
有 江河 学 海 不 到 不 止 之 形 , 其 气 句 有 破 和 俭 沈 ( 沉 ) 胃 一 蜗 不 
视 之 概 。” 中 华 五 千年 文明 史 , 武 夫 骚 客 云集 汗青 ,但 果 有 此 
气度 者 密 密 。 这 一 点 上 ,历史 真是 公允 。 风 云 人 物 不 会 被 时 
代 的 喧 器 淹没 , 真 的 英雄 其 魂 不 朽 。 

梁启超 的 才华 在 他 少年 时 期 便 得 到 公认 。9 岁 时 , 梁 启 
超 已 能 作 洋 洋 千言 的 八股 文 。17 岁 时 考取 举人 ,在 100 多 
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学 等 仆 局 和 经典 


各 乡试 考生 中 ,他 名 列 第 八 。 主 考官 赞叹 其 才华 ,当即 将 妹 
妹 许配 给 这 个 前 途 不 可 限量 的 年 轻 后 生 。 

但 是 梁启超 终生 的 “学 位 ”到 此 为 止 了 。 他 两 次 进 京 赶 
考 均 未 中 第 ,不 满 的 情绪 可 以 想见 。 但 这 种 个 人 因 屯 随 着 他 
眼界 的 开阔 很 快 上 升 为 民族 意识 。 梁 后 来 在 回忆 文章 中 说 ， 
1890 年 是 他 生活 中 的 分 界线 。 其 一 是 他 在 归途 中 翻阅 了 江 
南 制 造 总 局 翻译 的 欧洲 书籍 ;其 二 是 遇 到 了 以 康有为 为 代 
表 的 “维新 派 "。 于 是 才 有 了 后 来 千 名 举 子 "“ 公 车 上 书 ", 参 与 
创立 强 学 会 ,及 《时 务 报 》 上 的 惊 慨 陈 辞 。 年 仅 24 岁 , 梁 启 超 
便 成 为 振 辟 一 呼 、 从 者 云集 的 领袖 人 物 了 。 梁 启 超 精力 充 
沛 , 富 于 激情 ,他 的 文章 从 内 容 上 说 已 不 仅仅 是 政治 家 的 宣 
传 鼓 动 ,其 对 人 生 的 判断 力 透 纸 背 。 从 文采 上 说 ,不 仅 辞 采 
飞扬 , 旁 引 博 证 ,而 且 结 构 完整 ,有 张 有 弛 , 读 后 不 仅 有 畅快 
淋漓 之 感 , 而 且 其 行文 方式 还 给 人 以 美感 。 

青年 时 代 的 激情 在 梁 的 文章 中 保持 了 一 生 。 但 随 着 社 
会 变化 的 日 益 复 杂 和 思 素 的 深入 ,他 不 可 避免 地 陷入 了 重 
重 巴 盾 。 如 果 看 待 中 华文 明 的 衰落 和 西方 文明 的 冲击 ?恢复 
中 国 上 十 孔子 的 原初 教义 能 像 基督 教 一 样 使 国人 产生 信仰 
吗 ? 立 宪 还 是 共和 更 适 于 中 国 ? 欧 洲 中 世纪 的 黑暗 能 否 与 中 
国 的 状况 相 比 ?如 何 与 处 理 日 益 走向 保守 的 恩师 康有为 的 
关系 ?与 种 逸 仙 的 革命 派 怎 样 才 能 保持 若即若离 的 适当 距 
离 ? 如 何 看 待 从 西方 传 入 的 共产 主义 学 说 ?梁启超 从 未 找到 
答案 。 他 的 态度 看 上 去 如 此 自信 ,总 是 用 带 有 炉 动 性 的 文字 
感染 别人 ,但 其 中 隐 含 的 矛盾 他 自己 何尝 不 明白 ! 

但 这 丝毫 不 会 揣 动 他 在 中 国 近代 思想 史上 的 地 位 。 没 
有 一 个 人 能 掌握 绝对 的 真理 。 在 探索 真理 之 途中 走 得 越 远 
的 人 陷入 的 矛盾 越 难以 自拔 。 在 中 华 古 老 文 明 的 巨 网 中 梁 
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启 超 艰难 地 挣扎 着 ,他 不 会 抛弃 它 ,但 又 决 不 甘心 做 一 个 没 
有 思想 的 顺民 。 而 他 那 醒 畅 的 文字 、 雄 远 的 胆识 、 阔 大 的 气 
象 . 昂 扬 的 性 情 把 他 思想 上 的 悲剧 泻 染 得 更 加 动人 。 

梁 公 的 观念 数 度 变 化 ,但 对 中 国 国民 性 的 批判 却 始终 
如 一 ,这 一 点 对 诸如 胡适 、 和 鲁迅 这 样 的 后 代 思 想 者 影响 非常 
之 大 。 他 准确 地 指出 中 国 最 需要 解决 的 问题 在 于 民权 与 民 
管 , 即 国民 素质 问题 。 民 众 普 遍 接 受 教育 ,懂得 如 何 维 护 自 
身 权 利 , 国 家 才 有 可 能 建立 开明 的 政权 机 制 。 可 惜 这 些 真正 
有 益 于 国家 进步 的 思想 总 是 被 政客 们 的 条 件 丑 陋 的 谎言 和 
利 欲 量 心 的 争斗 所 淹没 。 往 往 , 沸 腾 的 运动 只 是 “一 瓶 皮 酒 ， 
白 泡子 在 上 面 乱 喷 , 像 是 热 烧 烧 的 ,气候 一 过 , 连 泡子 也 没 
有 了 ,依然 是 满 瓶 冰冷 ”。 梁 启 超 谈 到 此 时 ,心境 定 是 悲凉 
的 。 这 位 喀 喀 风云 的 纸 将 在 这 个 时 刻 也 无 法 逃脱 空虚 和 东 
凉 。 洪 启 超 并 不 在 乎 身后 之 名 ,他 对 自己 为 文 的 动因 解释 
说 :“ 吾 辈 之 为 文 , 岂 其 欲 藏 之 名 山 , 俊 储 百世 之 后 也 ,应 于 
时 势 ,发 其 胸中 所 和 欲 言 。 每 数 月 前 之 文 , 数 月 后 读 之 ,已 自沉 
期 期 以 为 不 可 。” 但 “中 国之 进步 亦 缓 , 岂 送 不 足以 为 此 数 年 
之 用 ?” 近 一 个 世纪 过 去 ,梁启超 的 思想 还 有 多 少 价 值 ,我 相 
信 , 这 是 每 个 读者 读 完 这 本 书 肯 定 会 思考 良久 的 问题 。 


论 中 国 积 弱 由 于 防 浆 


先王 之 为 天 下 也 公 , 故 务 治 事 ; 后 世 之 为 天 下 也 私 , 故 
务 防 弊 。 务 治 事 者 , 虽 不 免 小 束 ,而 利之 所 存 , 恒 足以 相 掩 ; 
务 防 弊 者 ,一 弊 未 中 , 百 弊 已 起 ,如 莓 漏 屋 , 愈 昔 愈 漏 ,如 补 
破 宰 , 愈 补 愈 破 。 务 治 事 者 ,用 得 其 人 则 治 ,不 得 其 人 则 乱 ; 
务 防 弊 者 ,用 不 得 其 人 ,而 弊 滋 多 , 即 用 得 其 人 ,而 事 亦 不 
治 。 自 秦 迄 明 , 垂 二 千年 ,法 禁 则 日 密 , 政 教 则 日 夷 ,君权 则 
日 尊 ,国威 则 日 损 。 上 自 庶 官 ,下 自 亿 姓 , 游 于 文 网 之 中 , 习 
下 安 克 , 驯 可 扰 克 , 静 而 不 能 动 , 轧 而 不 能 智 。 历 代 民 贼 , 自 
谓 得 计 , 变 本 而 加 厉 之 。 及 其 究 也 ,有 不 受 节制 ,出 于 所 防 之 
外 者 二 事 : 日 琴 狄 ,日 流 寇 ,二 者 一 起 ,如 汤 沃 雪 , 遂 以 灭亡 。 
于 是 昔 之 所 以 防 人 者 , 则 适 足 为 自 政 之 具 而 已 。 
梁启超 日 :看 尝 读 史 鉴 古今 成 败 兴 废 之 迹 ,未 尝 不 悄 避 
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而 翡 也 。 古 者 长 官 有 佐 无 惑 , 所 以 尽 其 权 , 专 其 责 , 易 于 考 
绩 。(《 王 制 》>《 公 羊 传 》《 春 秋 繁 露 》 所 述 官制 ,莫不 皆 然 ; 独 
《 周 礼 》 言 “ 建 其 正 , 立 其 起 " 故 既 有 冢 宰 、 司 徒 、. 宗 伯 、 司 马 、 
司 寇 、 司 空 、 复 有 小 衬 、 小 司徒 、 小 宗 伯 、 小 司马 、 小 司 寇 、 小 
司空 。 凡 正 皆 卿 一 人 , 凡 哉 和 皆 中 大 夫 二 人 ,此 今 制 一 尚书 、 两 
侍郎 之 所 自 出 。(《 周 礼 》 擅 书 , 误 尽 万 世 者 也 。) 汉 世 九 卿 , 尚 
治 斯 制 。( 汉 、 晋 间 , 太 常 等 尚 无 少 狠 ,后 魏 太 和 十 五 年 始 有 
之 。) 后 世 惧 一 部 之 事 ,一 人 独 专 其 权 也 ,于 是 既 有 尚书 , 复 
有 侍郎 , 重 以 管 部 , 计 一 部 而 长 官 七 人 ,人 人 无 权 , 人 人 无 
责 。 防 之 诚 密 矣 , 然 不 相 章 肘 , 即 相 推 话 , 无 一 事 能 举 也 。 古 
者 大 国 百 里 ,小 国 五 十 ,各 亲 其 民 , 而 上 统 于 天 子 ,诸侯 所 治 
之 地 , 犹 今 之 县 令 而 已 。 汉 世 犹 以 郡 领 县 ,而 和 郡 守 则 直达 天 
子 。 后 世 惯 亲民 之 官 权力 过 重 也 ,于 是 为 监 司 以 防 之 ;又 虑 
监 司 之 专权 也 ,为 巡抚 、 巡 按 等 以 防 之 ;又 虑 抚 、. 按 之 专权 
也 ,为 节制 总督 以 防 之 。 防 之 诚 密 矣 ,然而 守 令 刘 其 心力 以 
奉 长 官 , 犹 惧 不 得 当 , 无 上 暇 及 民事 也 ; 胺 万 姓 脂 高 ,为 长 官 苞 
萌 , 虽 厉 民 而 位 则 固 也 。 古 者 任官 ,各 举 所 知 , 内 不 避 亲 ,外 
不 避 仇 。 汉 、 魏 之 间 , 尚 存 此 意 , 故 左 雄 在 尚书 ,而 天 下 全 得 
人 ; 毛 玉 、 崔 下 为 东 曹 摊 ,而 士 皆 三 研 名 节 。 后 世 虚 选 人 之 请 
托 , 镍 部 之 徇私 也 ,于 是 崔 亮 \ 裴 光 庭 定 为 年 劳资 格 之 法 , 孙 
丕 扬 定 为 而 签 之 法 。 防 之 诚 密 矣 ,然而 奇才 不 能 进 , 庸 才 不 
能 退 , 则 考 绩 废 也 ;不 为 人 择 地 ,不 为 地 择 人 , 则 吏治 路 也 。 
古 者 乡 官 , 悉 用 乡 人 ,(《 周 礼 》《 管 子 》《 国 语 》 具 详 之 。) 汉 
世 操 尉 , 皆 土 著 为 之 ,(《 京 房 传 》: 房 为 魏 郡 太守 , 自 请 得 除 
用 他 郡 人 。 可 知 汉 时 损 属 无 不 用 本 和 郡 人 者 , 房 之 此 请 , 乃 是 
破格 。) 盖 使 耳目 相近 ,督察 易 力 。 后 世 虑 其 舞弊 也 ,于 是 隋 
文革 选 , 尽 用 他 都 , 然 犹 南 人 选 南 , 北 人 选 北 。( 宋 政和 六 年 ， 
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诏 知 县 注 选 , 虽 其 远 ,无 过 三 十 驿 。 三 十 驿 者 , 九 百 里 也 。) 明 
之 君 相 , 以 为 未 足 , 于 是 创 南北 互 选 之 法 。 防 之 诚 密 矣 , 然 赴 
任 之 人 , 动 数 千里 ,必须 举债 , 方 可 到 官 , 非 贪污 元 以 自 存 
也 。 土 风 不 说 ,语言 难 晓 ,政权 所 寄 , 多 在 独 下 ,而 官 为 缀 旋 
也 。 古 者 公卿 , 自 置 室 老 , 汉 世 三 府 , 开 阁 辟 士 , 九 鲫 、 三 辅 、 
郡 国 、 咸 自 署 吏 , ( 顾 氏 《日 知 录 》 云 : 鲍 宣 为 了 珍 州 牧 , 郭 钦 奏 
其 举 错 烦 苛 , 代 二 千石 署 吏 。 是 知 署 吏 帮 二 千石 之 职 , 州 牧 
代 之 , 尚 为 烦 苛 , 今 以 天 子 而 代 之 宜 乎 ? 事 烦 而 职 不 举 。) 所 
以 臂 指 相 使 ,情义 相通 。 后 世 虑 其 植 党 市 恩 也 ,于 是 一 命 以 
上 , 皆 由 吏 部 。 防 之 诚 密 侨 , 然 长 佐 不 习 , 耳 目 不 真 ,或 长 官 
有 善政 ,而 末 由 奉行 ,或 小 更 有 异 才 ,而 不 能 自 见 也 。 古 者 用 
人 和 缘 久 于 其 任 , 封 建 世 卿 无 论 侨 , 自 余 度 官 ,或 一 职 而 终身 
任 之 , 且 长 子孙 和 克 。 爱 及 汉 世 , 犹 存 此 意 , 故 守 令 称职 者 , 生 
书 讲 勉 ,或 累 秩 至 九 卿 , 终 不 迁 其 位 , 盖 使 习 其 地 , 因 以 竞 其 
功 。 后 世 和 您 其 久 而 弊 生 也 ,于 是 定 为 几 年 一 任 之 法 ,又 数 数 
迁 调 , 宜 南 者 使 之 居 北 ,知礼 者 使 之 掌 刑 。 防 之 诚 密 矣 , 然 或 
欲 举 一 事 ,未 竞 而 去 官 , 则 其 事 废 也 ;每 易 一 任 , 必 经 营 有 
年 , 乃 更 举 一 事 , 事 未 况 而 去 如 初 ,故人 人 不 能 任 事 。 而 其 盘 
电 不 去 , 世 其 业者 , 乃 在 梢 使 , 则 吏 有 权 而 官 无 权 也 。 古 者 国 
有 大 事 , 谋 及 底 人 , 汉 世 亦 有 议 郎 、 议 大 夫 、 博 士 ` 议 曹 ,不 属 
事 , 不 直 事 ,以 下 士 而 议 国 政 ,( 余 别 有 《 古 议院 考 》。) 所 以 通 
下 情 , 固 邦 本 。 后 世 了 恐 民 之 训 己 也 , 茂 其 制 , 废 其 官 。 防 之 诚 
密 侨 , 然 上 下 隔绝 , 民 气 散 更 ,外 患 一 至 , 莫 能 为 救 也 。 古 者 
三 公 ，, 坐 而 论 道 ,其 权重 大 ,其 体 尊 严 。( 三 公 者 ,一 相 、 二 
伯 。) 汉 制 示 相 用 人 行政 ,无 所 不 统 , 盖 君 则 世 及 ,而 相 则 传 
贤 , 以 相 行 政 ,所 以 救 家 天 下 之 穷 也 。 后 世 恺 其 专权 敌 君 也 。 
渐 收 其 权 归 之 尚书 , 渐 收 而 归 之 中 书 , 而 归 之 侍 中 ,而 归 之 
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内 阁 ; 渐 易 其 名 为 尚书 令 , 为 侍 中 ,为 左右 仆 射 、 中 书 侍 郎 、 
门下 侍郎 ,为 平 章 政事 同 三 品 ,为 大 学 士 ; 渐 增 其 员 为 二 人 ， 
为 四 人 ,乃至 十 人 ; 渐 建 其 贰 为 同 平 章 事 , 参 知 政事 ,为 协办 
大 学 士 。 其 位 日 捍 ,其 权 日 分 ,于 是 空 相 遂 为 天 子 私人 。 防 之 
诚 密 侨 , 然 政 无 所 出 , 具 官 盘 廷 , 徒 供 画 诺 , 推 请 延 阁 ,百事 
从 膝 也 。 古 者 科举 和 皆 出 学 校 , 教 之 则 为 师 , 官 之 则 为 君 。 汉 、 
晋 以 降 , 犹 采 虚 望 .后 世 虑 士 之 沽 名 , 官 之 徇私 也 ,于 是 为 帖 
括 诗 赋 以 钢 之 , 浸 假 而 锁 院 ,而 搜 检 ,而 糊 名 ,而 着 录 ,而 回 
避 。 若 夫 试 官 , 固 天 子 近 侍 亲 信之 臣 , 亲 试 于 廷 ,然后 出 之 者 
也 ;而 使 命 一 下 , 严 封 其 宅 希 ,所 至 严 封 其 寅 需 ; 行 也 严 封 其 
舟 车 丰 , 若 槛 重 因 。 防 之 诚 密 矣 , 然 暗 中 摸索 , 探 筹 赌 戏 , 驱 
人 于 不 学 , 导 人 以 无 耻 ,而 关节 请 托 之 弊 , 卒 未 尝 绝 也 。 古 之 
学 者 ,以 文 会 友 ; 师 儒 之 官 , 以 道 得 民 。 后 世 恐 其 聚众 而 持 清 
议 也 ,于 是 戒 会 党 之 名 , 严 讲 学 之 禁 。 防 之 诚 密 侨 ,然而 儒 不 
谈 道 , 独 学 孤 陋 ,人 才 凋 落 ,士气 不 昌 , 徒 使 无 鼠 悦 之 小 人 ， 
借 此 名 以 陷 君 子 ,为 一 网 打 尽 之 计 也 。 古 者 疑 狱 , 泛 与 众 共 ， 
悬 法 象 魏 , 民 悉 读 之 , 盖 使 知 而 不 犯 , 铭 而 得 伸 。 后 世 疏 其 民 
之 狭 赖 也 , 端 坐堂 皇 以 管 之 ,陈列 榜 杨 以 胁 之 。 防 之 诚 密 侨 ， 
然 刁 豪 者 益 借 此 以 吓 小 民 , 愿 弱者 每 因此 而 状 身 命 , 独 更 附 
会 例 案 , 上 下 其 手 , 冤 气 充 塞 ,而 莫 能 救 正 也 。 古 者 天 子 时 
巡 , 与 国人 交 , 君 于 其 外 , 贱 亦 答 拜 , 汉 世 和 东 相 翩 天 子 , 御 座 
为 起 , 左 与 为 下 , 郡 县 小 更, 常 得 召见 。 后 世人 恕 天 泽 之 分 不 严 
也 ,九重 深 闭 , 非 执 政 末 由 得 见 。 防 之 诚 密 余 , 然 生 长 深 富 ， 
不 闻 外 事 , 见 贤士 大 夫 之 时 少 , 亲 宦官 宫 妆 之 时 多 , 则 主 德 
必 氏 也 。 上 下 对 孤 , 君 视 臣 如 犬 马 , 臣 视 君 如 国人 也 。 凡 百度 
政 , 轿 不 类 是 , 虽 更 数 仆 ,悉数 为 难 。 

悠悠 二 千岁 ,莽莽 十 数 姓 , 谋 席 之 臣 比 肩 ,掌故 之 书 充 
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栋 ,要 其 立法 之 根 , 不 出 此 防 刺 之 一 心 - 雇 种 流传 , 遂 成 通 
理 - 以 续 密 安静 为 美德 ,以 好 事 喜 功 为 亚 词 ; 容 容 者 有 功 , 晓 
晓 者 必 缺 ;在 官 者 以 持 禄 保 位 为 第 一 义 , 缀 学 者 以 束 身 自 好 
为 第 一 流 。 大 本 既 拨 , 末 亦 随 之 。 故 语 以 开 铁 路 , 必 日 铠 妨 舟 
车 之 利 也 ; 语 以 兴 机 器 , 必 日 恕 夺 小 民 之 业 也 ; 语 以 振 商 务 ， 
必 日 丽 坏 淳朴 之 风 也 ; 语 以 设 学 会 , 必 日 恶 导 标榜 之 习 也 ; 
语 以 改 科 举 , 必 日 丸 开 躁 进 之 门 也 ; 语 以 铸币 梢 , 必 日 恺 踊 
宋 `\ 元 之 辐 也 ; 语 以 采矿 产 , 必 日 铠 为 晚 明 之 续 也 ; 语 以 变 武 
科 , 必 日 恐 民 挟 兵 器 以 为 乱 也 ; 语 以 轻 刑 律 , 必 日 丽 民 效法 
纪 而 滋事 也 。 坐 此 一 念 ,百度 不 张 。 辟 之 圳 病 , 自 惊 自得 ,以 
废 究 食 ; 璧 之 痿 病 ,不 痛 不 痒 , 僵 卧床 芒 ,以 待 死 期 , 岂 不 异 
哉 ! 岂 不 伤 哉 ! 

防 刺 之 心 乌 乎 起 ?日 :起 于 自私 。 请 言 公 私 之 义 。 西 方 之 
言 日 :人 人 有 自主 之 权 。 何 谓 自 主 之 权 ? 各 尽 其 所 当 为 之 事 ， 
各 得 其 所 应 有 之 利 , 公 莫大 下 ,如 此 则 天 下 平 矣 。 防 兹 者 欲 
使 治 人 者 有 权 , 而 受 治 者 无 权 , 收 入 人 自主 之 权 , 而 归 诸 一 
人 , 故 曰 私 。 虽 然 , 权 也 者 , 兼 事 与 利 言 之 也 。 使 以 一 人 能 任 
天 下 人 所 当 为 之 事 , 则 即 以 一 人 独 享 天 下 人 所 当 得 之 利 , 君 
子 不 以 为 泰 也 ,先王 知 其 不 能 也 , 故 日 :“ 不 患 蹇 而 患 不 均 。” 
又 日 :“ 君 子 有 泥 和 矩 之 道 , 言 公 之 为 美 也 。 地 者 积 人 而 成 ， 
者 积 权 而 立 , 故 全 权 之 国 强 , 缺 权 之 国 殊 ,无 权 之 国 亡 。 何 谓 
全 权 ? 国 人 各 行 其 固有 之 权 。 何 谓 缺 权 ? 国 人 有 有 权 者 ,有 不 
能 自 有 其 权 者 .何谓 无 权 ? 不 知 权 之 所 在 也 。 无 权 恶 乎 起 ? 
日 : 始 也 欲 以 一 人 而 夺 众 人 之 权 , 然 众 权 之 繁 之 大 , 非 一 人 
之 智 与 力 所 能 任 也 , 既 不 能 任 , 则 其 权 将 靡 散 戎 落 ,而 终 不 
能 以 自 有 ;虽然 ,向 者 众人 所 失 之 权 ,其 不 能 复 得 如 故 也 ,于 
是 乎 不 知 权 之 所 在 。 故 防 弊 者 , 始 于 争 权 ,终于 让 权 。 何 谓 让 


2O5| 


[学 者 小 品 经 堪 


权 ? 天 下 有 事 , 上 之 天 子 , 天 子 日 议 以 闻 , 是 让 权 于 部 院 , 部 
院 议 可 , 移 文 疆 吏 ,是 让 权 于 督 抚 ; 督 抚 以 颁 于 所 属 , 是 让 权 
于 州 县 ; 州 县 以 下 于 有 司 ,是 让 权 于 束 悄 。 一 部 之 事 , 尚 、 侍 
互让 ;一 省 之 事 , 督 、 抚 互让 ;一 国之 事 , 君 民 互 让 。 争 固 不 
可 也 ,让 亦 不 可 也 。 争 者 损人 之 权 , 让 者 损 已 之 权 。 争 者 半 而 
让 者 半 ,是 谓 缺 权 ; 举 国 皆 让 ,是 谓 无 权 。 夫 自私 之 极 ,乃至 
无 权 。 然 则 防 弊 何 为 乎 ? 吾 请 以 一 言 项 之 日 : 因 嘲 而 废 食 者 
必死 , 防 弊 而 废 事 者 必 亡 。 


合 声 、 光 \ 热 \. 电 \ 风 、 云 雨露 、 霜 、 雪 , 摩 激 鼓 宕 ,而 成 
地 球 ,日 动力 ; 合 地 球 与 金水 火 \ 木 、 土 天王 海王 暨 无 数 
小 行星 、 无 数 正 星 , 绕 日 疾 旋 ,互相 吸引 ,而 成 世界 ,日 动力 ; 
合 此 世界 之 日 , 统 行星 与 月 , 绕 易 星 而 疾 旋 , 凡 得 恒 河 沙 数 ， 
成 天 河 之 星 圈 ,互相 吸引 ,而 成 大 千 世 界 ,日 动力 ; 合 此 大 千 
世界 之 易 星 绕 日 ,与 行星 、 与 月 、 以 至 于 天 河 之 星 圈 , 又 别 有 
所 绕 而 疾 旋 , 凡 得 恒 河 沙 数 ,车 星团 、 星 林 、 星 云 、 星 气 ,互相 
吸 气 ,互相 吸引 ,而 成 一 世界 海 ,日 动力 。 假 使 太空 中 无 此 动 
力 , 则 世界 海 毁 ,而 看 所 处 八 行星 绕 日 之 世界 ,不知 姑 坏 几 
千 万 年 狂 。 由 此 言 之 , 则 无 物 无 动力 ,无 动力 不 本 于 百 千 万 
亿 和 恒 河 沙 数 世 界 自 然 之 公理 ,而 电 、 热 、 声 、 光 , 尤 所 以 通 无 
量 无 边 之 动力 以 为 功用 。 小 而 至 于 人 身 ,而 血 ,而 脑筋 ,而 灵 
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魂 ,其 机 绒 之 妙 ,至 不 可 思议 ,否则 为 似 睹 ,为 麻木 痿 镁 ,而 
体魄 之 性 随 之 。 更 小 而 至 于 一 滴水 ,一 微 尘 ,莫不 有 微生物 
万 千 浮 动 于 其 中 ,否则 空气 因 之 而 不 灵 。 盖 动 则 通 , 通 则 仁 ， 
仁 则 一 切 痛 痒 相关 之 事 , 自 不 能 以 秦 越 肥 靖 处 之 ,而 必 思 所 
以 震荡 之 , 玻 渝 之 ,以 新 新 不 已 ,此 动力 之 根 原 也 。 

谭 届 同 白 :“ 日 新 乌 平 本 ?日 :以 太 之 动机 而 已 锋 。”“ 王 
船山 让 于 《 易 》 者 也 ,于 有 雷 之 卦 ,说 必 加 精 而 微 至 兢 。 电 之 
所 以 满 盈 也 , 珠 之 所 以 奋 也 ,大 壮 之 所 以 壮 也 ,无 万 之 所 以 
无 亡 也 , 复 之 所 以 见 天 心 也 , 震 之 所 以 不 丧 七 时 而 再 则 泥 
也 , 冉 弗 由 于 动 也 。 是 故 “ 君 子 之 学 , 恒 其 动 也 。 吉 凶 悔 音 ， 
贞 乎 动 也 .《 易 》 抑 阴 而 扶 阳 , 则 和 柔 阴 与 刚 动 异 也 。” 痛 乎 ,有 
老 氏 者 出 ， 言 静 而 戒 动 , 言 柔 而 戒 刚 , 乡 曲 之 士 ,给 馆 粥 , 察 
难 豚 , 而 长 养子 孙 ,以 之 自足 而 苟 视 息 往 , 固 亦 术 之 工 者 侨 。 
乌 知 乎 天 子 术 禹 ,士大夫 术 禹 ,诸侯 王 术 兢 , 卒 使 数 千年 来 
成 乎 似 忠信 、 似 廉洁 ,一 无 刺 无 非 之 乡 愿 天 下 。 言 学 术 则 日 
宁静 , 言 治 术 则 日 安静 。 处 事 不 计 是 非 , 而 首 禁 更 张 ; 躁 亡 襄 
事 之 名 立 , 百 端 由 是 度 弛 矣 .用 人 不 问 贤 不 肖 ,而 多 方 遏 抑 ， 
少年 意气 之 论 兴 , 柄 权 则 和 皆 稀 天 矣 。 陈 言 者 , 命 之 日 希望 恩 
泽 ; 程 功 者 , 命 之 日 露 才 扬 己 。 既 为 糊 名 以 取 之 ,而 复 隘 其 
途 ; 既 为 年 资 以 用 之 ,而 复 严 其 等 。 财 则 悦 辟 利 源 , 兵 则 不 贵 
朝气 。”“ 其 朝夕 孜孜 不 已 者 ,不 过 日 制 四 万 万 人 之 动力 ,以 
成 一 定 不 移 之 乡 愿 格式 。 悲 夫 ! 彼 西 人 之 记 我 “中 国之 亡 于 
更” 也 ,日 :“ 此 不 痛 不 痒 顽 钝 无 耻 者 也 。 梁启超 白 : 不 通则 
塞 ,不 进 则 退 , 吾 古 今 中 外 ,无 中 道 而 画 之 理 。 子 谓 颜 渊 日 : 
“看 见 其 进 也 ,未 见 其 止 也 。” 又 日 :“ 逝 者 如 斯 夫 , 不 舍 层 
夜 。 曾子 日 : “ 仁 以 为 己任 , 死 而 后 已 。 此 皆 圣 贤 救 世 废 众 
生 之 大 愿 力 ,日 新 不 已 , 故 悲 闵 。 其 动 之 心 , 栖 栖 皇 皇 ,足迹 
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遍 九 州 。 其 动 之 迹 , 其 视 柔 静 无 为 之 旨 , 殖 有 大 小 乘 之 别 。 即 
彼 释 氏 之 为 教 , 众 以 佛 \ 老 并 诈 之 - 然 其 精 意 所 在 , 百 威 力 ， 
日 奋 迅 ,日 勇猛 ,日 大 无 器 , 昌 大 雄 , 括 此 数 义 ,至 取 象 于 师 
子 。 而 于 柔 静 无 为 者 , 则 斥 为 奖 空 ,为 断 灭 ,为 九 十 六 种 外 
道 。 即 其 言 静 之 旨 ,不 过 以 善 其 动 ,而 遍 度 众生 , 与 4 大 学 》 之 
以 静 生 虑 ,太极 之 以 静 根 动 ,同一 智慧 勇力 .而 即 静 即 动 ,本 
无 对 待 之 可 名 。 杨 氏 述 老 氏 者 也 ,其 意 专 主 于 为 我 。 夫 孔 氏 
戒 我 ,而 杨 氏 为 我 ,此 仁 不 仁之 判 也 。 乃 今天 下 营 营 于 科目 ， 
擎 草 于 权利 , 们 从 倪 倪 于 豆 剖 瓜分 之 日 ,不 过 “我 ”之 一 字 ， 
横 梗 胸 脐 -而 于 一 二 任 侠 之 士 , 思 合 大 群 , 联 大 力 ,血泪 孤 
心 , 议 更 度 政 ,以 拯 时 艰 , 则 必 以 喜事 多 事 诈 之 ,以 曲 利 其 守 
旧 不 变 之 私 。 此 真 老 杨 之 刀 派 ,了 筷 孟 之 耿 贼 , 释 氏 之 罪人 , 充 
其 柔 静 之 祸 , 以 站 种 类 和 锚 世界 有 余人 矣 。 其 可 为 太 息 痛恨 者 ， 
就 有 过 于 斯 乎 ? 

唐 才 常 日 : 西 人 以 动力 横 绝 五 洲 也 。 通 商 传教 ,更 地 布 
种 ,其 粗 迹 也 。 其 政 学 之 精进 不 已 , 骏 骏 乎 突 过 乎 升平 。 无 可 
惧 也 ,无 可 骇 也 ,万 天 之 日 新 地 球 之 运 ,而 生 看 中 国之 动力 
也 。 ”梁启超 日 :斯 园 然 矣 , 然 以 吾 所 见 吾 中 国 者 , 微 论 其 精 ， 
其 粗 者 不 可 得 也 。 何 也 ?科举 不 变 , 士 欲 动 ,而 至 庸 极 陋 之 时 
文 继 之 ;铁路 不 修 , 商 欲 动 , 而 淹 沾 迁 回 之 舟 车 继 之 ;机 器 不 
兴 , 工 欲 动 , 而 笨拙 粗 玖 之 刀 锯 继 之 ;电化 不 讲 , 农 欲 动 ,而 
勤 苦 腾 采 之 来 厅 继 之 。 生 一 人 即 予 一 继 , 继 一 人 即 防 一 星 。 
故我 闻 西 人 之 言 ,以 为 中 国防 星之 法 ,至 精 且 密 , 虽 彼 国 千 
思 万 虑 ,不 能 下 此 境地 。 其 意 车 有 所 讽刺 也 者 , 若 自 苦 其 民 
智 难 于 控 御 , 转 羡 吾 中 国 也 者 。 故 法 于 越南 , 仍 以 越南 之 法 
治之 ; 俄 于 朝鲜 , 仍 以 朝鲜 之 法 治之 。 彼 非 有 爱 于 越南 、 朝 鲜 
也 , 乃 阴 用 吾 中 国防 民 之 故 智 , 继 之 使 不 生 其 动力 也 。 虽 然 ， 
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吾 特 怪 寿 四 万 万 人 之 绝 于 士 农工 商 之 旧 法 者 。 言 提 其 耳 而 
天 聪 之 , 力 启 其 扁 而 解脱 之 , 则 必 色 和 然 灵 ,哗然 骇 , 以 谓 吾 安 
和 吾 继 ,而 机 纾 看 手足 , 破 吾 图 图 为 ?于 是 道 高 一 尺 , 魔 高 一 
丈 , 事 涉 求 新 , 辑 生 阻力 ,法 图 稍 变 , 必 多 业 障 。 凡 少年 意气 ， 
妄 事 更 张 , 沾 名 市 誉 等 语 ,不 惜 箱 制 海内 豪侠 任 气 之 士 , 同 
归 渐 灭 。 老 杨 柔 静 为 我 之 徒 , 可 以 尸 居 养 望 , 坐 享 老成 持 重 
之 名 。 吐 夫 ! 以 全 球 之 极 热 极 涨 极 速 以 新 其 动力 ,而 吾 士 夫 
方面 哄 壁 , 坐 潜 室 , 丧 灵 魂 , 尸 躯 壳 , 悠 忽 终年 以 正比 例 求 
之 , 训 生 识 灭 ? 误 存 训 亡 ?不 待 智 者 知之 。 今 夫 乌 ,大 鹏 技 九 
万 里 , 击 扶 播 而 上 ;凤凰 和 餐 霞 吸 露 ,栖息 云霄 之 表 ; 钢 省 则 终 
身 困 藩篱 , 饵 秒 缴 。 今 夫 兽 ,麒麟 骆 眶 ,往来 开化 之 国 ,以 方 
仁者 ; 狮 象 狠 狐 ,纵横 万 害 , 虎 豹 慑 伏 ; 羊 蒜 则 终身 产 圈 芯 ， 
供 封 荣 。 然 则 有 动力 与 不 有 动力 之 存 灭 ,可 一 言 决 侨 。 吾 又 
闻 之 公理 家 言 :凡生 生 之 道 ,其 动力 大 而 速 者 , 则 贱 种 可 进 
为 良种 ;其 动力 小 而 迟 而 无 者 , 则 由 文化 而 土 番 、\ 而 狼 狭 \ 而 
生理 珍 绝 。 初 不 谓 然 ,继而 观 于 多 狐 独 独 ,其 食 息 起 居 ,与 猿 
狭 无 殊 ; 其 柔 静 无 为 ,至 老死 不 相 往来 ;其 去 生理 珍 绝 也 几 
何 ? 则 奈何 忍 以 吾 党 聪明 秀 特 之 士 ,日 日 静 之 柔 之 恩 之 ,不 
一 焕然 慈 斐 其 愿 力 ,震荡 其 脑筋 也 ? 

今 夫 压力 之 重 , 必 自 专任 君权 始 余 ;动力 之 生 , 必 自 参 
用 民权 始 侨 。 虽 然 , 吾 观 罗马 之 训 也 ,教皇 居 其 权力 之 私 , 牧 
贼 平等 之 义 ,宗旨 荡然 ,而 路 德 之 动力 生 ; 法 国 世 家 之 横 也 ， 
酷 虐 平民 , 惨 无 天 日 ,而 拿破仑 之 动力 生 ; 英 人 苛 敛 , 美 民 黑 
不 堪 命 ,而 华盛顿 之 动力 生 ; 日 本 大 将 军 之 柄 政 也 , 君 统 民 
统 ,不 绝 若 线 , 则 群 藩 烈士 之 动力 生 。 此 以 压力 生 其 动力 者 ， 
事 相 反而 实 相 因 也 。 若 夫 中 国 则 不 然 ,压力 之 重 , 既 不 如 从 
前 之 欧美 日 本 ,而 柔 静 无 为 之 毒 ,已 深 中 人 心 ,于 是 压力 动 
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力 , 浸 淫 至 于 两 无 ,以 成 今日 不 君权 \ 不 民权 之 天 下 。 故 欲 收 
君权 , 必 如 彼得 . 睦 仁 之 降 尊 弛 贵 而 后 可 ;和 欲 参 民权 , 必 如 德 
意 \ 希 腊 之 联合 民 会 而 后 可 。 而 尤 必 先 废 愚 民 柔 民 之 科目 ， 
首 奖 多 事 喜 事 之 豪杰 , 尽 网 岩 穴 勇敢 任 侠 之 志士 仁 人 ,以 激 
成 木 户 孝 允 、 大 久保 利通 之 愤 不 有 身 , 黎 亚 、 毕 士 马克 之 艰 
难 措 置 ,而 后 动力 之 生 , 国 权 之 固 , 可 得 言 也 。 


本 文 原 载 《 知 新 报 ) 第 四 十 三 册 ,1898 年 2 月 11 日 《光绪 二 十 四 
年 正月 二 十 一 日 ) 出 版 ,收入 《 饮 冰 室 合集 . 文集 ) 第 二 册 ,第 三 卷 。 
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倪 偶 说 


优 备 之 扬 ,有 所 谓 倪 偶 者 短 。 其 奏 伎 不 也 , 设 帷 以 项 场 ， 
帷 之 上 有 似 人 形 者 , 官 体 毕 肖 ,衣服 毕 备 。 有 人 居 帷 下 , 傍 傍 
乞 持 而 舞 之 , 啊 晰 禹 为 之 歌 ,此 剧场 中 最 劣 下 而 最 暧昧 者 
也 。 人 而 倪 偶 ,时 曰 不 人 ; 国 而 倪 偶 ,时 曰 不 国 。 误 时 客 日 : 鸣 
呼 ! 夫 何 使 我 国 至 于 此 极 也 ! 八 月 六 日 以 后 , 圣 主 幽 废 , 国 既 
无 君 , 然 录 京 钞 则 仍 昌 苛 奉 上 论 , 上 奏折 则 仍 昌 皇 上 圣 鉴 。 
我 皇上 口 之 所 言 ,不 能 如 其 心 , 身 之 所 行 ,不 能 以 自主 ,然而 
引见 召见 , 朝 仪 依然 ,如 丝 如 纶 , 王 言 仍 旧 , 是 西 后 以 皇上 为 
化 偏 也 。 西 后 不 过 一 妇 人 ,所 耽 者 娱乐 耳 , 非 必 敌 位 曲 主 然 
后 快 于 心 也 。 荣 禄 蓄 异 志 , 饥 非常 , 悦 于 动 天 下 之 兵 , 乃 借 后 
势 以 秆 人 口 ,其实 所 颁 伪 诏 , 未 必 稍 西 后 之 言 , 所 行 暴政 ,未 
必 尽 西 后 之 意 。 荣 禄 自 积 操 、 医 之 威 ,而 西 后 代 任 牛马 之 劳 ， 
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是 荣 禄 以 西 后 为 便 偶 也 。 俄 人 以 甘 言 唤 味 旧 党 ,号 之 使 糜烂 
其 民 , 助 之 使 研 丧 其 国 。 披 等 有 圭 无 玉 ,顽固 之 气 益 壮 ,革新 
之 机 益 绝 , 追 于 鱼 烂 已 极 , 而 俄 人 收 渔 人 之 利 。 自 寻 和 佐 柯 ,为 
人 驱除 ,是 俄 人 以 中 国政 府 为 使 候 也 。 

鸣 呼 ! 国之 不 振 , 谁 不 得 而 侮 之 ! 今 之 以 我 为 倪 偶 者 , 岂 
独 一 国 而 已 ?全 国 关税 , 握 于 人 手 , 关 道 关 督 ,一 倪 偶 也 ;全 
国 铁 路 , 握 于 人 手 , 铁 路 大 臣 、 铁 路 公司 ,一 俐 偶 也 ;全 国 矿 
务 , 握 于 人 手 , 矿 务 大 臣 ,一 倪 偶 也 ;沿江 厘 金 , 握 于 人 手 , 委 
员 一 倪 偶 也 ; 洋 操 训练 , 握 于 人 手 ,将 佑 一 倪 偶 也 ;无 端 而 胶 
州 割 ,无 端 而 旅 大 割 ,无 端 而 威海 、 广 湾 割 ,无 端 而 海门 湾 又 
将 割 ,土地 之 权 ,一 使 偶 也 ;一 言 而 刘 秉 璋 免 ,一 言 而 李 秉 衡 
轴 ,一 言 而 董 福 祥 退 ,用 人 之 权 , 一 倪 偶 也 。 哮 夫 ! 今 之 灭 国 
者 与 古 异 。 古 者 灭 人 国 , 则 注 其 富 , 虏 其 君 。 今 也 不 然 , 盆 偶 
其 君 , 倪 偶 其 吏 , 倪 偶 其 民 , 倪 偶 其 国 。 英 人 之 灭 印 度 ,土葬 
世 其 职 者 尚 百 数 十 年 , 伯 偶 其 土 商 也 ;六 国之 胁 突 厥 , 突 厄 
之 政府 不 废 , 伯 偶 其 政府 也 。 埃 及 伯 偶 于 英 ,越南 倪 偶 于 法 ， 
高 丽 伯 偶 于 俄 。 中 国 者 , 伯 偶 之 顾 而 硕 者 也 ,一 人 之 力 不 足 
以 举 之 , 则 相 率 而 共 倪 偶 之 -此 琴 证 者 犹 上 我 国 尚 存 我 国 尚 
存 - 而 岂 知 人 彼 上 腕 上 者 ,已 落 其 实 而 取 其 材 , 吸 其 精 而 芍 其 脑 ， 
官 体 虽 具 ,衣冠 虽 备 , 岂 得 目 之 日 人 也 哉 ? 

哮 呼 ! 必 自 倪 偶 ,然后 人 伯 介 之。 中 国之 倪 偶 固 已 久 锋 ， 
及 今 不 思 自 救 , 犹 复 盆 伟 其 君 , 倪 偶 其 民 ,总 忠 尽 谋 ,为 他 人 
效 死 力 ,于 是 我 二 万 方 里 之 地 , 竟 将 为 一 大 盆 偶 场 侨 。 夫 目 
人 以 俐 偶 ,未 有 不 色 然 怒 者 ; 今 坐 视 君 父 之 便 偶 于 奸 贼 , 国 
土 之 伯 偶 于 强 邻 ,还 顾 我 血 , 亦 已 成 一 似 人 形 而 傍 傍 于 帷 间 
者 。 此 之 不 羞 ,此 之 不 愤 , 尚 得 为 有 人 心 坛 ? 尚 得 为 有 人 心 哉 ? 

( 原 刊 1899 年 3 月 22 日 《 清 议 报 ) 第 9 册 ) 
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衣 时 客 隐 几 而 卧 , 邻 室 有 甲乙 丙丁 四 人 者 , 吊 吊 为 动物 
谈 , 客 倾 耳 而 听 之 。 

甲 日 : 吾 昔 游 日 本 之 北海 道 ,与 捕 鲸 者 为 伍 。 鲸 之 体 不 
知 其 若干 里 也 。 其 背 之 凸 者 ,暴露 于 海面 ,面积 且 方 三 里 。 捕 
鲸 者 列 其 背 以 为 居 , 食 于 斯 , 寝 于 斯 ,日 割 其 肉 以 为 腾 , 夜 燃 
其 油 以 为 烛 , 如 是 者 殖 五 六 家 每 。 此 外 鱼 是 刺 蜂 贝 蛤 , 缘 之 
哈 之 者 ,又 不 下 千 计 。 而 和 披 鲸 者 寓 然 不 自 知 ,以 游 以 泳 , 仿 然 
自 以 为 海王 也 。 余 语 渔 者 :是 惟 大 故 , 故 旦 旦 伐 之 ,而 曾 无 所 
于 损 ,是 将 与 北海 比 寿 哉 ? 渔 者 语 余 :是 惟 无 脑 气 筋 故 , 故 旦 
且 伐 之 ,而 曾 无 所 于 觉 。 是 不 及 五 日 ,将 陈 于 吾 肆 余 。 

乙 曰 : 吾 昔 游 意大利 ,意大利 之 历 啤 多 山 , 有 巨 塞 , 厥 名 
日 元 子 。 字 黑暗 ,不 能 天 日 有 积 水 方 十 数 里 ,其 中 有 盲 鱼 ， 
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擎 乳 充 斥 。 生 物 学 大 儒 达 尔 文 氏 解 之 日 :此 鱼 之 种 , 非 生 而 
盲 者 。 盖 其 塞 之 地 ,本 与 外 潮 相 连 ,后 因 火 山 进 裂 , 坏 而 为 
密 , 沟 绝 而 不 通 。 其 湖 鱼 之 生 于 密 中 者 , 因 黑 暗 之 故 , 目 力 无 
所 用 。 其 性 质 传 于 子孙 ,日 积 日 远 ,其 目 遂 废 。 自 十 数 年 前 ， 
以 开矿 故 , 湖 宏 之 界 忽 通 。 盲 鱼 与 不 盲 者 复 相 杂 处 ,生存 况 
争 之 力 , 不 足以 相 敌 , 盲 种 殖 将 绝 矣 。 

两 日: 吾 昔 游 于 巴黎 之 市 ,有 属 羊 为 业者 。 其 屠 羊 也 ,不 
以 刀 粗 ,不 以 符 缚 , 置 电 机 ,以 电气 吸 群 羊 。 羊 一 一 自 人 于 机 
之 此 端 , 少 硕 自 彼 端 出 , 则 已 伐 毛 洗 艇 , 批 赛 析 理 ,头骨 皮肉 
骨 和 角 ,分 类 而 列 于 机 矣 旁观 者 无 不 为 群 羊 怜 ,而 彼 羊 者 ,前 
追 后 逐 , 训 容 雅 步 ,以 人 于 机 , 意 其 自得 ,不 知 其 死期 之 已 至 
也 。 

丁 昌 : 吾 昔 游 伦敦 。 伦 敦 博物 院 , 有 人 人 制 之 怪物 秀 , 状 若 
狮子 , 然 优 臣 无 生动 气 。 或 语 余 日 :“ 子 无 轻视 此 物 , 其 内 有 
机 禹 。 一 拨 按 之 , 则 张 牙 舞 爪 ,以 搏 以 噬 , 千 人 之 力 ,未 之 敌 
也 。 余 询 其 名 。 其 人 上 日 :英语 谓 之 佛 兰 金 仙 。 苷 支那 公使 曾 侯 
: 纪 泽 , 译 其 名 谓 之 睡 狮 ,又 谓 之 先 睡 后 醒 之 巨 物 。 余 试 拨 其 
机 , 则 动力 未 发 ,而 机 忽 十 , 整 吾 手 短 。 盖 其 机 废 置 已 久 , 既 
就 锈蚀 ,而 又 有 他 物 醒 之 者 。 非 更 易 新 机 , 则 此 佛 兰 金 仙 者 ， 
将 长 睡 不 醒 矣 。 惜 哉 ! 

哀 时 客 历历 备 闻 其 言 ,默然 以 思 ,做 然 以 悲 , 瞿 然 以 兴 ， 
日 : 鸣 呼 ! 是 可 以 为 我 四 万 万 人 告 侨 。 


凡 任 天 下 大 事 者 ,不 可 不 先 破 成 败 之 见 。 然 破 此 见 ,大 
非 易 事 。 必 知 天 下 之 事 , 无 所 谓 成 ,无所谓 败 ,参透 此 理 而 笃 
信之 , 则 麻 几 矣 。 何 言 乎 无 所 谓 成 ?天 下 进化 之 理 ,无 有 穷 
也 , 进 一 级 更 有 一 级 , 透 一 层 更 有 一 层 。 今 之 所 谓 文明 大 业 
者 , 自 他 日 观 之 ,或 笑 为 野蛮 ,不 值 一 钱 矣 .然则 所 谓 成 者 果 
何在 和平 ?使 在 之 业 能 成 于 一 国 ,而 全 世界 应 办 之 事 复 无 限 ， 
其 不 成 者 正 多 矣 。 使 吾 之 业 能 成 于 一 时 ,而 将 来 世界 应 办 之 
事 复 无 限 ,其 不 成 者 正 多 矣 。 况 即 以 一 时 一 国 论 之 ,欲求 所 
谓 美满 圆 好 毫 无 缺 鲈 者 , 终 不 可 得 ;其 有 缺憾 者 , 即 其 不 成 
者 也 。 盖 世界 之 进化 无 穷 ,故事 业 亦 因 之 无 穷 , 而 人 生 之 年 
命 境 运 、 聪 明 才 力 则 有 穷 。 以 有 穷 者 入 于 无 穷 者 ,而 欲 云 有 
成 ,万 无 是 处 。 何 言 乎 无 所 谓 败 ?天 下 之 理 , 不 外 因果 。 不 造 


lo16 


如 启 超 卷 


因 则 断 不 能 结果 , 既 造 因 则 无 有 不 结果 ,而 其 结果 之 迟 速 远 
近 , 则 因 其 内 力 与 外 境 而 生 种 种 差别 。 浅 见 之 徒 ,偶然 未 见 
其 结果 , 因 谓 之 为 败 云 尔 ,不 知 败 于 此 者 或 成 于 彼 , 败 于 今 
者 或 成 于 后 , 败 于 我 者 或 成 于 人 。 尽 一 分 之 心力 , 必 有 一 分 
之 补益 , 故 惟 日 孜孜 ,但 以 造 因为 事 , 则 他 日 结果 之 收成 , 必 
有 不 可 量 者 。 若 休 于 目前 ,以 为 败 侨 败 余 ,而 不 复 办 事 , 则 遂 
无 成 之 一 日 而 已 。 故 办 事 者 立 于 不 败 之 地 者 也 ,不 办 事 者 立 
于 全 败 之 地 者 也 。 苟 通 乎 此 二 理 , 知 无 所 谓 成 , 则 无 希 费 心 ; 
知 无 所 谓 败 , 则 无 丽 怖 心 。 无 希 人 费心, 无 铠 怖 心 ,然后 尽 吾 职 
分 之 所 当 为 , 行 吾 良知 所 不 能 自己 , 奋 其 言 以 人 于 世界 中 ， 
磊磊 落落 , 独 往 独 来 。 大 丈夫 之 志 也 ,大 丈夫 之 行 也 。 

日 本 维新 之 首 功 , 西 乡 乎 ? 木 户 乎 ?大 久保 乎 ?三 唯 唯 否 
否 。 伊 药 平 ?大 限 乎 ?井上 平 ?后 芯 平 ?板垣 乎 ?三 唯 唯 否 否 。 
诸 子 皆 以 成 为 成 者 也 。 若 以 败 为 成 者 , 则 吉田 松 阴 其 人 是 
也 。 吉 田 诸 先辈 造 其 因 ,而 明治 诸 元 勋 收 其 果 。 无 因 则 无 果 ， 
故 松 阴 辈 当 为 功 首 也 。 考 松 阴 生平 欲 办 之 事 ,无 一 成 者 : 初 
和 欲 投 西 舰 逃 海外 求学 而 不 成 , 既 欲 纠 志士 人 京都 勤王 而 不 
成 , 既 欲 遗 同 志 阻 长 藩 东 上 而 不 成 , 事 事 为 当道 所 抑 压 , 卒 
坐 吏 议 就 豆 , 时 年 不 过 三 十 ,其 败 也 可 谓 至 侨 。 然 松 阴 死 后 ， 
举国 志士 , 风 起 水 涌 , 卒 倾 幕府 ,成 维新 ,长 门 藩士 最 有 力 
焉 , 皆 松 阴 之 门人 也 。 吾 所 谓 败 于 今 而 成 于 后 , 败 于 已 而 成 
于 人 , 正 谓 是 也 。 丈 夫 以 身 任 天 下 事 ,为 天 下 耳 , 非 为 身 也 。 
但 有 益 于 天 下 ,成 之 何必 自我 ? 必 求 自我 成 之 , 则 是 为 身 也 ， 
非 为 天 下 也 。 

吉田 松 阴 日 :“ 今 之 号 称 正义 人 ,观望 持 重 者 ,比比 皆 
是 ,是 为 最 大 下 策 ; 何 如 轻快 捷 速 , 打 破局 面 ,然后 徐 图 占 地 
布 石 之 为 胜 乎 ?” 又 白 :“ 士 不 志 道 则 已 , 苟 志 道 余 ,而 月 祸 惧 
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罪 , 有 所 不 尽 于 言 , 取 容 当世 ,贻误 将 来 , 岂 君 子 学 者 之 所 为 
截 ? "又 间 : 今日 事 机 之 会 , 朝 去 夕 来 ,使 有 志 之 士 , 随 变 喜 
优 于 其 间 , 何 能 有 为 ?” 又 日 :“ 当 今天 下 之 事 , 有 了 眼 者 缘 见 而 
知之 。 吾 党 为 任 甚 重 ,立志 宜 大 ,不 可 区 区 而 自足 。 又 日 : 
“生死 离合 ,人 事 候 忽 ,但 不 夺 者 志 , 不 灭 者 业 , 天 地 间 可 圭 
者 独 是 而 已 。 死 后 原 是 开 效 眼 , 祸 福 正如 反覆 手 。 鸣 呼 ! 大 丈 
夫 之 所 重 ,在 彼 不 在 此 也 。 又 日 : 今世 俗 有 一 说 昌 ,时 尚未 
至 , 轻 动 取 败 ,何如 浮 沈 流 俗 , 免 人 怪 怒 , 乘 时 一 起 , 搜 取 功 
名 耶 ?当今 所 谓 有 志 之 士 , 皆 抱 持 此 说 。 抱 持 此 说 者 , 岂 未 思 
今 上 皇帝 之 社 忧 乎 ? 社 忧 如 彼 , 犹 抱 持 此 说 , 非 土 之 有 志 者 
也 。 以 上 各 条 , 吾 愿 以 书 诸 绅 , 亦 愿 我 同志 以 书 诸 绅 。 

读 松 阴 之 集 , 然 后 知 日 本 有 今日 之 维新 者 , 盖 非 偶然 
矣 老子 日 : 不 为 天 下 先 。 盖 为 天 下 先 者 ,未 有 不 败 者 也 。 
然 天 下 人 人 缘 县 败 而 昼 先 ,天 下 遂 以 腐 坏 不 可 收拾 -吉田 松 
阴 之 流 ,先天 下 以 自 取 败 者 也 。 天 下 之 事 , 往 往 有 数 百 年 梦 
想 不 及 者 , 忽 焉 一 人 倡 之 , 数 人 和 之 ,不 数 年 而 遍 于 天 下 稀 。 
苟 无 此 倡 之 之 一 人 , 则 或 沈 埋 隐伏 更 历数 十 年 、 数 百年 而 不 
出 理 , 石 沉 大 海 , 云 散 太 虚 而 已 ,然后 叹 老 氏 之 学 之 毒 天 下 ， 
未 有 艾 也 。 


O018 


英雄 与 时 势 


或 云 英雄 造 时 势 ,或 云 时 势 造 英雄 ,此 二 语 皆 名 言 也 。 
为 前 之 说 者 日 :英雄 者 ,人 间 世 之 造物 主 也 。 人 间 世 之 大 事 
业 , 钞 英雄 心中 所 蕴 蓄 而 发 现 者 。 虽 谓 世 界 之 历史 , 即 英 雄 
之 传记 , 殉 无 不 可 也 。 故 有 路 得 然后 有 新 教 ,' 有 哥 仑 布 然后 
有 新 洲 , 有 华盛顿 ,然后 有 美国 独立 ,有 企 士 麦 然 后 有 德国 
联邦 。 为 后 之 说 者 日 :英雄 者 , 乘 时 者 也 , 非 能 造 时 者 也 。 人 
群 之 所 渐 溃 积累 、 旁 薄 蕴 蓄 , 既 已 持 满 而 将 发 ,于 斯 时 也 , 自 
能 孕育 英雄 ,以 承 其 乏 。 故 英雄 虽 有 利益 及 于 人 和 群 ,要 不 过 
以 其 所 受 于 人 群 之 利益 而 还 付 之 耳 。 故 使 路 得 非 生 于 十 六 
世纪 ( 西 人 以 耶稣 纪年 一 百年 为 一 世纪 ) ,而 生 于 第 十 世纪 ， 
或 不 能 成 改革 宗教 之 功 ; 使 十 六 世纪 即 无 路 得 , 亦 必 有 他 人 
起 而 改革 之 者 。 其 他 之 实例 亦 然 。 虽 无 歌 白 尼 ,地 动 之 说 终 
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必 行 于 世 ; 虽 无 哥 仑 布 ,美洲 新 世界 终 必 出 现 。 余 谓 两 说 皆 
是 也 。 英 雄 固 能 造 时 势 ,时 势 亦 能 造 英雄 ,英雄 与 时 势 , 二 者 
如 形 影 之 相 随 ,未 尝 少 离 ,。 既 有 英雄 , 必 有 时势; 既 有 时 势 ， 
必 有 英雄 。 鸣 呼 ! 今 日 禹 域 之 厄运 , 亦 已 极 矣 ! 地 球 之 杀气 ， 
亦 已 深 矣 ! 孟子 不 云 平 :“ 以 其 数 则 过 矣 ,以 其 时 考 之 则 可 
矣 。 斯 乃 举 天 下 考 首 企 足 , 喝 喝 禹 望 英雄 之 时 也 。 二 三 豪 俊 
为 时 出 ,整顿 乾坤 济 时 了 。 我 同志 ,我 少年 ,其 可 自 菲 薄 平 ? 

意大利 当 罗 马 久 亡 教皇 独 披 奥 国 干涉 ,发 发 不 可 终日 
之 时 ,而 始 有 嘉 富 洱 ;普鲁士 当日 耳 曼 列国 散漫 积 弱 , 见 制 
法 人 国体 全 失 之 时 ,而 始 有 伟 斯 麦 ;美利坚 当 受 英 压 制 民 不 
聊 生 之 时 ,而 始 有 华盛顿 。 然 则 人 特 患 不 英 不 雄 耳 , 果 为 英 
雄 , 则 时 势 之 艰难 危险 何 有 三 ? 暴 雷 烈风 , 群 鸟 喷 婴 铠 惧 , 而 
蛟龙 乘 之 ,飞行 绝迹 需 ; 惊 涛 骇 浪 , 修 鱼 失 所 错 坦 ,而 鲸 蚀 御 
之 ,一 徒 千 里 禹 。 故 英雄 之 能 事 , 以 用 时 势 为 起 点 ,以 造 时 势 
为 究竟 。 英 雄 与 时 势 ,互相 为 因 , 互 相 为 果 , 造 因 不 断 ,斯 结 
果 不 断 。 


理想 与 气力 


普 相 士 达 因 上 日: 无 哲学 的 理想 者 ,不 足以 为 英雄 ;无 必 
行 敢 为 之 气力 者 , 亦 不 足以 为 英雄 。 日 本 渡 边 国武 述 此 语 
而 引申 其 义 日 : 今 人 之 和 刺 ,有 理想 者 无 气力 , 立 于 人 后 以 冷 
笑 一 世 ; 有 气力 者 无 理想 ,排他 人 以 言 进 于 政界 。 饮 冰 主 人 
日 :理想 与 气力 兼备 者 英雄 也 ;有 理想 而 无 气力 , 犹 不 失 为 
一 学 者 ;有 气力 而 无 理想 , 犹 不 失 为 一 冒险 家 。 我 中 国 四 万 
万 人 ,有 理想 者 几何 人 ?有 气力 者 几何 人 ?理想 气力 兼备 者 
几何 人 ? 显 乎 ! 国 于 天 地 , 必 有 与 立 。 念 及 此 可 为 寒心 。 


文 野 三 界 之 别 


泰西 学 者 ,分 世界 人 类 为 三 级 :一 日 蛮 野 之 人 ,二 日 半 
开 之 人 ,三 日 文明 之 人 。 其 在 《春秋 ) 之 义 , 则 谓 之 据 乱 世 , 升 
平 世 ,太平 世 。 皆 有 阶级 ,顺序 而 升 ,此 进化 之 公理 ,而 世界 
人 民 所 公认 也 。 其 轨 度 与 事实 ,有 确 然 不 可 假借 者 , 今 略 肪 
列 之 如 下 : 

第 一 , 居 无 常 处 , 食 无 常 品 ; 逐 便利 而 成 群 , 利 尽 则 轻 散 
去 ; 虽 能 个 渔 以 充 衣 食 ,而 不 知 器 械 之 用 ; 虽 有 文字 ,而 不 知 
学 问 ; 常 旦 天 灾 , 费 天 幸 , 坐 待遇 然 之 祸 福 ; 仰 仗 人 为 之 恩 
威 , 而 不 能 操 其 主权 于 己 身 。 如 是 者 , 谓 之 蛮 野 之 人 。 

第 二 ,农业 大 开 , 衣 食 颇 具 ; 建 邦 设 都 , 自 外 形 观 之 , 虽 
已 成 为 一 国 , 然 观 其 内 ,实则 不 完备 者 甚 多 ;文学 虽 盛 ,而 务 
实学 者 少 ; 其 于 交际 也 ,猜疑 之 心 虽 甚 深 , 及 谈 事 物 之 理 , 则 
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不 能 发 疑 以 求 真是 ; 摸 拟 之 细 工 虽 巧 ,而 创造 之 能 力 甚 乏 ， 
知 修 旧 而 不 知 改 旧 ;交际 虽 有 规则 ,而 其 所 谓 规则 者 , 皆 由 
习惯 而 成 。 如 是 者 , 谓 之 半 开 之 人 。 

第 三 ,范围 天 地 间 种 种 事物 于 规则 之 内 ,而 以 己 身 入 其 
中 以 鼓 铸 之 ;其 风气 随时 变易 ,而 不 惑 渭 于 旧 俗 所 习惯 ;能 
自治 其 身 , 而 不 仰 仗 他 人 之 恩 威 ;自修 德行 , 自 辟 智慧 ,而 不 
以 古 为 限 , 不 以 今 自 画 ;不安 小 就 ,而 常 谋 未 来 之 大 成 ,有 进 
而 无 退 , 有 升 而 无 降 ; 学 问 之 道 , 不 尚 虚 谈 ,而 以 创 辟 新 法 为 
尚 ;工商 之 业 , 日 求 扩充 ,使 一 切 人 皆 进 幸福 。 如 是 者 , 谓 之 
文明 之 人 。 

论 世 界 文 野 阶 级 之 分 ,大 略 可 以 此 为 定点 。 我 国民 试 一 
反观 , 吾 中 国 于 此 三 者 之 中 居 何 等 乎 ?可 以 睦 然 而 兴 癸 ! 

国之 治 乱 , 常 与 其 文 野 之 度 相 比例 ,而 文 野 之 分 ,人 恒 以 
国 中 全 部 之 人 为 定 断 , 非 一 二 人 之 力 所 能 强 夺 而 假借 也 。 故 
西 颂 云 :国家 之 政事 , 辟 之 则 寒暑 表 也 ;民间 之 风气 , 辟 之 则 
犹 空气 也 。 空 气 之 燥 湿 冷 热 ,而 表 之 升降 随 之 ,丝毫 不 容 假 
借 。 故 民智 、 民 力 、 民 德 不 进 者 , 虽 有 英 仁 之 君 相 , 行 一 时 之 
善政 , 移 时 而 扫地 以 尽 侨 。 如 以 沸水 浸 表 , 虽 或 又 升 ,及 水 冷 
而 表 内 之 度 仍 降 至 与 空气 之 度 相 等 ,此 至 浅 之 理 ,而 一 定之 
例 也 。 故 善治 国 者 , 必 先 进化 其 民 , 非 有 孟 的 斯 坞 (法 国人 , 著 
《万 法 精 理 ) 一 书 , 言 君主 .民主 、 君 民 共 主 三 种 政体 之 得 失 )、 卢 梭 ( 法 国人 ， 
著 《 民 约 论 》, 言 国家 乃 由 民间 奥 约 而 成 者 ) , 则 法 国 不 能 成 革命 之 功 ; 
非 有 亚 丹 . 斯 密 之 徒 (英国 人 ,为 资 生 学 之 鼻祖 ) , 则 英国 不 能 行 
平 税 之 政 。 故 日 :英雄 之 能 事 在 造 时 势 而 已 。 
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人 之 生 也 ,与 忧患 俱 来 , 苟 不 尔 , 则 从 古 圣 哲 ,可 以 不 出 
世 矣 。 种 种 烦 脑 [ 恼 ], 皆 为 我 练 心 之 助 ;种 种 危险 , 皆 为 我 练 
胆 之 助 ; 随 处 和 皆 我 之 学 校 也 。 我 正 患 无 就 学 之 地 ,而 时 时 有 
此 天 造 地 设 之 学 堂 以 钢 之 ,不 亦 幸 乎 ! 我 吾 遇 烦恼 过 危险 
时 , 作 如 是 观 , 未 有 不 酒 然 自 得 者 。 

凡 办 事 必 有 阻力 ,其 事 小 者 ,其 阻力 亦 小 ;其 事 愈 大 ,其 
阻力 亦 愈 大 。 阻 力 者 乃 由 天 然 , 非 由 人 事 也 。 故 我 非 惟 当 察 
阻力 之 来 而 排 之 ,不 可 情 阻 力 之 来 而 避 之 。 辟 之 江河 ,千里 
和 人 海 ,曲折 奔赴 , 遇 有 沙 石 则 挟 之 而 下 , 遇 有 山陵 则 绕 越 而 
行 , 要 之 必 以 至 海 为 究竟 .办事 遇 阻力 者 , 当 作 如 是 观 ,至 诚 
所 感 ,金石 为 开 , 何 阻力 之 有 禹 ! 苟 且 而 避 之 , 则 终 无 一 事 可 
办 而 已 。 何 也 ?天 下 固 无 无 阻力 之 事 也 。 
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国 权 与 民权 


今天 下 第 一 等 议论 , 岂 不 日 国民 乎 哉 ? 言 民 事 者 ,莫不 
时 目 切 齿 怒 发 日 : 彼 历 代 之 民 贼 ,束缚 驰 骤 ,磨牙 喧 血 ,以 侵 
我 民 自 由 之 权 , 是 可 忍 识 不 可 忍 ! 言 国事 者 ,莫不 上 蚌 目 切 齿 
怒 发 日 : 彼 欧美 之 虎 狼 国 ,上 蛇 逐 逐 , 鲸 吞 短 食 ,以 侵 我 国 自 
由 之 权 , 是 可 忍 训 不 可 忍 ! 饮 冰 子 日 :其 无 尔 , 苟 我 民 不 放 弃 
其 自由 权 , 民 贼 订 得 而 侵 之 ? 苟 我 国 不 放弃 其 自由 权 , 则 虎 
狼 国 训 得 而 侵 之 ?以 人 之 能 侵 我 ,而 知 我 国民 自 放 自 痉 之 罪 
不 可 谊 人 矣 , 曾 不 自 罪 而 犹 罪人 耶 ? 彰 法 兰 西 之 民 , 自 放弃 其 
自由 ,于 是 国王 侵 之 ,贵族 侵 之 ,教徒 侵 之 , 当 十 八 世纪 之 
末 , 黯 惨 不 复 睹 天 日 。 法 人 一 旦 自 悟 其 罪 , 自 悔 其 罪 ,大 革命 
起 ,而 法 民 之 自由 权 完 全 无 缺 以 至 今日 , 谁 复 能 侵 之 者 ? 昔 
日 本 之 国 , 自 放弃 其 自由 权 , 于 是 白 种 人 于 交涉 侵 之 ,于 利 
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权 侵 之 ,于 声音 笑 和 貌 一 一 侵 之 , 当 庆 应 、 明 治之 间 , 局 天 蹄 地 
于 世界 中 。 日 人 一 旦 自 悟 其 罪 , 自 悔 其 罪 , 维 新 革命 起 ,而 日 
本 国之 自由 权 完 全 无 缺 以 至 今日 , 谁 复 能 侵 之 者 ?然则 民 之 
无 权 , 国 之 无 权 , 其 罪 皆 在 国民 之 放弃 耳 ,于 民 贼 乎 何 尤 ?于 
虎 狼 乎 何 尤 ? 今 之 她 民 贼 而 把 虎 狼 者 , 坦 亦 一 旦 自 悟 自 悔 而 
自 扩 张 其 固有 之 权 , 不 授 人 以 可 侵 之 隙 乎 ?不 然 , 日 日 蚌 目 
切 齿 怒 发 胡 为 者 ? 


破坏 主义 


日 本 明治 之 初 ,政府 新 易 , 国 论 纷 炮 。 伊 蕨 博文, 大 限 重 
信 、 并 上 世 等 共 主 破坏 主义 ,又 名 突 飞 主义 , 务 摧 倒 数 干 年 
之 旧 物 , 行 急 激 之 手段 当时 诸 人 皆 居 于 东京 之 筑 地 ,一 时 
目 筑 地 为 梁山 泊 云 。 饮 冰 子 曰 : 甚 侨 破 坏 主 义 之 不 可 以 已 
也 ! 璧 之 筑 室 于 瓦砾 之 地 ,将 欲 命 折 , 必 先 荷 镭 , 辟 之 进 药 于 
辣 净 之 夫 , 将 欲 施 补 , 必 先 重 泻 。 非 经 大 刀 阔 逢 , 则 输 、 任 无 
所 效 其 能 ; 非 经 大 黄 芒 硝 , 则 参 、 苓 适 足 速 其 死 。 历 观 近 世 各 
国之 兴 ,未 有 不 先 以 破坏 时 代 者 。 此 一 定之 阶级 ,无 可 逃避 
者 也 。 有 所 顾 恋 ,有 所 爱惜 , 终 不 能 成 。 

破坏 主义 何以 可 贵 ? 昌 凡人 之 情 , 莫 不 恋 旧 ,而 此 恋 旧 
之 性 质 , 实 阻 阅 进步 之 一 大 根源 也 。 当 进步 之 动力 既 发 动 之 
时 , 则 此 性 质 不 能 遏 之 , 虽 稍 参 用 ,足以 调和 而 不 致 暴乱 , 盖 
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亦 未 尝 无 小 补 短 。 至 其 未 发 动 之 时 , 则 此 性 质 者 ,可 以 堵 其 
原 、 阁 其 机 ,而 使 之 经 数 十 年 . 数 百年 不 能 进一步 , 盖 其 可 且 
可 恨 至 于 如 此 也 。 快 刀 断 乱 麻 ,一 拳 碎 黄 鹤 ,使 百 千 万 亿 蠕 
蠕 恋 旧 之 徒 , 瞳 目 结 舌 ,一 旦 尽 丧 其 根据 之 地 , 虽 和 欲 恋 而 无 
可 恋 ,然后 驱 之 以 上 进步 之 途 ,与 天 下 万 国 驰 又 于 大 剧场 ， 
其 庶 乎 其 可 也 。 

欧洲 近世 医 国之 国手 不 下 数 十 家 。 吾 视 其 方 最 适 于 今 
日 之 中 国 者 ,其 惟 卢梭 先生 之 《 民 约 论 》 乎 ! 是 方 也 ,当前 世 
纪 及 今世 纪 之 上 半 , 施 之 于 欧洲 全 洲 而 效 ; 当 明治 六 .七 年 
至 十 五 、 六 年 之 间 , 施 之 于 日 本 而 效 。 今 先生 于 欧洲 与 日 本 ， 
既 已 功 成 而 身 退 矣 ,精灵 未 沫 , 吾 道 其 东 。 大 旗 角 航 ,大鼓 冬 
冬 ; 大 潮 测 测 ,大 风 鞍 蓬 ; 卷 土 挟 浪 , 飞 沙 走 石 ; 杂 以 闪电 , 趋 
以 万 马 , 尚 其 来 东 ! 鸣 呼 !《 民 约 论 》, 尚 其 来 东 ! 东方 大 陆 , 文 
明之 母 ,神灵 之 富 。 惟 今世 纪 ,地 球 万 国 , 国 国 自 主 , 人 人 独 
立 , 尚 余 此 一 土 , 以 殿 诸 邦 。 此 土 一 通 , 时 乃 大 同 。 鸣 呼 !《 民 
约 论 》 今 , 尚 其 来 东 ! 大 同 大 同 分 ,时 汝 之 功 ! 


善 变 之 豪杰 


吉田 松 荫 ,初时 主公 武 合 体 之 论 ,( 公 者 王室 也 ,武者 武 
门 也 , 即 指 大 将 军 也 ,当时 日 本 通行 语 ) 其 后 乃 专 主 尊 王 讨 
幕 , (幕府 者 大 将 军 也 。) 非 首 鼠 两 端 也 。 其 心 为 一 国之 独立 
起 见 , 苟 无 伤 于 平和 ,而 可 以 保 独立 , 则 无 宁 勿 伤 也 。 既 而 深 
察 其 腐败 之 已 极 , 虽 和 欲 已 而 无 可 已 , 乃 决 然 冲 破 其 罗网 , 摧 
坏 其 基础 ,以 更 造 之 。 其 方法 虽 变 , 然 其 所 以 爱国 者 未 尝 变 
也 。 加 布 儿 , (意大利 之 伟人 , 近 人 所 译 《 泰 西新 史 揽 要 》 称 为 
嘉 富 洱 者 。) 初 时 人 秘密 党 倡 革命 下 狱 ,其 后 佐 撒 尔 尼 亚 王 
为 大 宰相 , 卒 成 大 功 ,统一 意 国 , 非 反复 变节 也 。 其 心 为 一 国 
之 独立 起 见 , 既 主权 者 无 可 与 语 , 不 得 不 投身 激 满 以 图 之 ; 
既而 见 撒 王 之 可 以 为 善 ,而 乘 时 借 势 ,可 以 行 其 所 志 ,为 同 
胞 造 无 量 之 福 , 故 不 惜 改 弦 以 应 之 。 其 方法 虽 变 , 然 其 所 以 
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爱国 者 未 尝 变 也 。《 语 了) 日:“ 君 子 之 过 也 ,如 日 月 之 食 丰 ,人 
皆 见 之 ;及 其 更 也 ,人 和 皆 仰 之 "大 丈夫 行事 磊磊 落落 , 行 吾 
心 之 所 志 , 必 求 至 而 后 已 丰 。 若 夫 其 方法 ,随时 与 境 而 变 ,又 
随 吾 脑 识 之 发 达 而 变 。 百 变 不 离 其 宗 ,但 有 所 宗 , 斯 变 而 非 
变 矣 。 此 乃 所 以 磊磊 落落 也 。 


精神 教育 者 自由 教育 也 


陆 羌 南 语 任 公 日 : 君 等 今 热心 于 教育 之 事 , 其 目的 所 
在 ,有 不 可 不 熟 审 者 , 勿 徒 谓 文明 之 可 贵 而 已 。 即 如 我 日 本 
之 大 学 , 谓 擎 仿 文 明 , 成 效 卓 著 , 但 自 其 表面 观 之 则 然 尔 ;至 
于 里 面 ,其 腐败 有 不 可 胜 言 者 。 当 局 者 一 依 德国 主义 ,其 所 
以 为 教 者 , 则 以 服从 政府 为 之 精神 也 。 遂 使 全 国 少 年 , 缺 独 
立 自重 之 气 ,成 掉 污 劣 下 之 俗 夫 。 新 知 假 文明 之 名 ,以 行 焚 
书 坑 儒 之 术 者 ,其 祸 更 惨 于 秦 政 十 倍 乎 ! 

任 公 潜 然 日 :有 是 哉 ! 此 吾 畴 昔 所 以 深 慨 痛恨 于 我 中 
,而 不 意 日 本 之 犹 未 能 免 是 也 。 以 日 本 教育 之 进步 , 比 诸 
吾 中 国 ,其 相去 何 审 千 万 -而 日 本 爱国 之 士 , 犹 以 比 诸 秦 政 
之 坑 焚 ,然则 如 吾 中 国 者 ,又 将 何 拟 也 。 法 国 大 儒 备 德 斯 鸠 
日 : 凡 半 开 专 制 君主 之 国 , 其 教育 之 目的 , 惟 在 使 人 服从 而 
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已 。 日 本 大 颂 福 泽 论 吉日 : 支那 旧 教 , 莫 重 于 礼 乐 。 礼 者 所 
以 使 人 和 柔顺 届 从 也 , 乐 者 所 以 调和 民间 勃 郁 不 平 之 气 , 使 之 
蔡 顺 于 民 贼 之 下 也 。 任 公 日 :此 二 氏 之 言 , 然 耶 ? 否 耶 ?我 国 
民 试 一 自省 之 。 鸣 呼 ! 亡 天 下 者 , 岂 必 八股 ? 岂 必 楷 法 ? 岂 必 
考据 ? 岂 必 词 章 ? 苟 无 精神 , 虽 日 手 西 书 , 口 西 法 ,其 腐败 天 
下 , 自 速 灭亡 ,或 更 有 其 下 耳 ! 

中 国 自 数 年 以 来 ,学 校 之 议 蜂 起 ,或 官 立 ,或 私立 ,各 省 
所 在 多 有 。 虽 然 , 吾 不 知 其 所 以 设 校 之 意 。 将 以 智之 乎 ? 抑 以 
轧 之 乎 ?将 欲 养 之 使 为 国家 御 侮 之 用 乎 ? 捉 将 为 此 储 储 究 
强 , 谋 他 日 衣食 富贵 之 路 平 ? 彼 设 校 者 , 岂 不 日 看 将 智之 ,使 
国家 御 侮 之 用 也 。 虽 然 , 吾 见 彼 和 学 者 ,日 益 以 轧 ; 而 另 其 来 
学 之 心 , 有 不 为 他 日 一 身 之 衣食 富贵 而 来 者 , 殉 万 中 不 得 其 
一 也 。 以 此 言 之 ,学 堂 其 有 愈 于 书院 乎 ?西学 其 有 愈 于 八股 
乎 ? 吾 乌 从 而 言 之 。 

凡 一 统 专制 之 国 , 值 承 平 无 事 之 时 ,但 求 辑 和 其 民 ,使 
无 反 侧 ,而 政府 之 能 事 毕 余 。 若 是 者 以 服从 为 教 可 也 。 若 夫 
处 于 万 马 奔 轶 ,万 流 激 淇 ,斗智 斗 力 之 世界 , 立 于 千钧一发 ， 
孤注一掷 , 累 卵 炭 岩 之 地 位 , 非 滩 一 国之 智 , 鼓 一 国之 力 , 则 
奋 奋 残 螨 , 岂 复 有 救 ! 夫 所 以 浚 之 鼓 之 之 具 何 也 ?自由 是 也 。 
自由 者 精神 发 生 之 原 力也 。 鸣 呼 ! 日 本 之 国家 教育 ,尚未 克 
语 于 此 , 吾 于 中 国 更 何 责 克 ! 

虽然 ,以 日 本 之 教育 ,于 泰西 文明 之 事物 , 几 于 具体 而 
微 , 而 有 识 之 士 ,其 忧 之 也 , 犹 且 如 是 ; 况 吾 中 国 者 , 固 无 精 
神 ,并 无 形 质 ,而 举世 所 谓 志 士 者 ,以 此 不 完 不 具 无 可 比拟 
之 事 , 以 相 夸 炮 , 若 以 此 为 尽 我 维新 之 天 职 者 . 然 彼 靡 靡 肉 
食 者 , 自 甘 为 奴隶 ,又 欲 奴 隶 我 民 , 固 不 足 责 侨 。 顾 我 国民 其 
终 不 悟 耶 ?其 终 不 悟 耶 ? 
032 


冬 腊 之 间 ,日 本 兵营 士卒 , 休 种 瓜 代 之 时 , 余 偶 信步 游 
上 野 。 满 街 红 白 之 标 帜 相 接 ,有 题 日 欢迎 某 师 团 步 兵 某 君 ， 
某 队 骑兵 某 君 者 ,有 题 日 送 某 步兵 某 君 , 某 炮 兵 某 君 人 营 
者 。 盖 兵卒 人 营 出 营 之 时 ,亲友 宗族 相 与 迎 送 之 ,以 为 光 宠 
者 也 。 大 率 每 一 兵 多 者 十 余 标 , 少 者 亦 四 五 标 。 其 本 人 服 兵 
服 , 昂 然 行 于 道 , 标 则 先后 之 ,亲友 宗族 从 之 者 率 数 十 人 。 其 
为 荣 炮 , 则 虽 我 中 国信 学 中 举 筹 花 时 不 是 过 也 。 其 标 上 仅 书 
欢迎 某 君 送 某 君 等 字样 ,无 其 赞颂 祝 社 之 语 。 余 于 就 中 见 二 
三 标 , 乃 送 入 车 者 , 题 日 “ 祈 战 死 " 三 字 。 余 见 之 出 然 肃然 , 流 
连 而 不 能 去 。 
日 本 国 俗 与 中 国 国 俗 有 大 相 异 者 一 端 ,日 尚武 与 右 文 
是 也 。 中 国 历代 诗歌 皆 言 从 军 苦 ,日 本 之 诗歌 无 不 言 从 军 
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乐 。 吾 尝 见 甲午 、 乙 未 间 , 日 本 报章 所 载 赠 人 从 军 诗 , 皆 祝 其 
勿 生还 者 也 。 杜 甫 《兵车 行 >:“ 车 轿 圈 , 马 萧萧 ,行人 弓箭 各 
在 腰 。 爷 娘 妻 子 走 相 送 ,尘埃 不 见 咸 阳 桥 。 牵 衣 顿 足 拦 道 哭 ， 
问 声 直上 千 云 霄 。” 以 视 此 标 上 所 谓 “ 祈 战 死者 , 何 相 反之 
甚 耶 ! 


中 国 魂 安 在 乎 


日 本 人 之 恒 言 ,有 所 谓 日 本 魂 者 ,有 所 谓 武 士 道 者 。 又 
日 日 本 魂 者 何 ? 武 士 道 是 也 。 日 本 之 所 以 能 立国 维新 , 果 以 
是 也 。 吾 因 之 以 求 我 所 谓 中 国 魂 者 , 皇 皇 然 大 索 之 于 四 百 余 
州 ,而 查 不 可 得 -. 吁 哮 乎 伤 哉 ! 天 下 岂 有 无 魂 之 国 哉 ? 吾 为 此 
惧 。 

或 日 :尚武 之 风 , 由 激 厉 而 成 也 。 朝 廷 以 此 为 荣 途 ,民间 
以 此 为 习惯 ,于 是 武士 道 出 短 。 吾 中 国 向 来 薄 视 军士 ,其 兵 
卒 不 审 奴隶 , 则 谓 从 军 苦 也 固 宜 。 自 由 主人 日 :此 固 一 义 也 ， 
然 犹 有 未 尽 者 。 尚 武之 风 , 由 人 民 之 爱国 心 与 自爱 心 ,两 者 
和 合 而 成 也 。 人 人 篆 有 性 命 财 产 , 国 家 之 设 兵 以 保 人 人 之 性 
命 财产 , 故 民 之 为 兵 者 ,不 音 各 自 为 其 性 命 财产 而 战 也 。 以 
此 为 战 , 战 犹 不 勇者 ,未 之 闻 也 。 不 观 两 乡 之 械斗 者 乎 ?其 子 
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弟 相 率 冲 锋 陷 阵 ,其 老 弱 相 率 馈 饮 食 , 虽 和 欲 禁 之 而 不 能 短 。 
彼 固 各 自 为 其 剥 肤 之 利害 与 切 己 之 荣辱 也 。 故 吾 观 于 械斗 , 
而 知 吾 中 国 所 谓 武 士 道 之 种 子 , 在 于 是 矣 。 

今 中 国之 有 兵 也 ,所 以 铃 制 其 民 也 。 夺 民 之 性 命 财产 ， 
私 为 已 有 , 惧 民 之 知之 而 复 之 也 ,于 是 乎 有 兵 。 故 政府 之 视 
民 也 如 盗贼 , 民 之 视 政府 亦 如 瓷 贼 ; 兵 之 待 民 也 如 草草 , 民 
之 待 兵 也 亦 如 草草 。 似 此 者 , 虽 日 日 激 厉 之 , 奖 荣 之 ,以 求 成 
所 谓 武 士 道 者 , 必 不 可 得 侨 。 尔 来 当道 者 知 兵 之 不 可 以 已 
也 , 相 率 而 讲 之 练 之 , 奖 之 劝 之 , 荣 禄 、 张 之 洞 之 徒 , 则 其 人 
也 。 吾 见 其 每 年 麻 数 千 万 之 钢 , 而 兵 之 不 可 用 如 故 也 , 何 也 ? 
方 且 相 视 以 盗贼 、 相 待 以 草草 , 欲 振 之 ,新 从 而 振 之 ? 夫 是 之 
谓 无 魂 之 兵 。 无 魂 之 兵 者 , 犹 无 兵 也 。 

今日 所 最 要 者 , 则 制造 中 国 魂 是 也 。 中 国 魂 者 何 ? 兵 魂 
是 也 -有 有 魂 之 兵 , 斯 为 有 魂 之 国 。 夫 所 谓 爱国 心 与 自爱 心 
者 , 则 兵 之 魂 也 。 而 将 欲 制造 之 , 则 不 可 无 其 药 料 ,与 其 机 
器 。 人 民 以 国家 为 己 之 国家 , 则 制造 国 魂 之 药 料 也 ;使 国家 
成 为 人 民 之 国家 , 则 制造 国 魂 之 机 器 也 。 


忧 国 与 爱国 


有 忧 国 者 ,有 爱国 者 ,爱国 者 语 忧 国 者 日 : 汝 易 为 好 言 
国民 之 所 短 ? 日 : 吾 惟 忧 之 之 故 。 忧 国 者 语 爱 国 者 日 : 汝 易 为 
好 言 国民 之 所 长 ?日 : 吾 惟 爱 之 之 故 。 忧 国之 言 ,使 人 作 愤 激 
之 气 , 爱 国之 言 ,使 人 厉 进 取 之 心 ,此 其 所 长 也 ; 忧 国之 言 ， 
使 人 堕 允 放 之 志 , 爱 国之 言 ,使 人 生 保 守之 思 , 此 其 所 短 也 。 
朱子 白 :“ 教 学 者 如 扶 醉 人 , 扶 得 东 来 西 又 倒 。 用 之 不 得 其 
当 , 虽 善 言 亦 足以 误 天 下 。 为 报馆 主笔 者 ,于 此 中 消息 ,不 可 
不 留意 奏 。 

今天 下 之 可 忧 者 莫 中 国 车 ;天 下 之 可 爱 者 , 亦 莫 中 国 
若 。 吾 愈益 忧 之 , 则 愈益 爱 之 ;愈益 爱 之 , 则 愈益 忧 之 - 既 欲 
峰之 ,又 欲 歌 之 。 吾 峰 矣 , 谁 软 中 者 ? 吾 歌 余 , 谁 钦 和 者 ? 

日 本 青年 有 问 任 公 者 曰 :支那 人 缘 视 欧 人 如 蛇蝎 , 虽 有 
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识 之 士 , 亦 不 免 , 虽 公 亦 不 免 , 何 也 ? 任 公 日 : 视 欧 人 如 蛇蝎 
者 , 惟 昔 为 然 耳 。 今 则 反 是 , 视 欧 人 如 神明 。 崇 之 拜 之 , 献 媚 
之 , 乞 怜 之 ,若是 者 ,比比 皆 然 ,而 号 称 有 识 之 士 者 益 甚 。 昔 
惟 人 人 以 为 蛇蝎 , 吾 故 不 敢 不 言 其 可 爱 ; 今 惟 人 人 以 为 神 
明 , 吾 故 不 敢 不 言 其 可 嫉 。 若 语 其 实 , 则 欧 人 非 神明 、 非 蛇 
蝎 , 亦 神 明 、 亦 蛇蝎 、 即 神明 、 即 蛇蝎 。 虽 然 ,此 不 过 就 客观 的 
言 之 耳 。 若 自主 观 的 言 之 , 则 我 中 国 苟 能 自立 也 ,神明 将 奈 
何 ?蛇蝎 又 将 奈何 ? 苟 不 能 自立 也 , 非 神明 将 奈何 ? 非 蛇 蝎 又 
将 奈何 ? 


同一 书 也 ,考据 家 读 之 ,所 触 者 无 一 非 考据 之 材料 ; 词 
章 家 读 之 ,所 触 者 无 一 非 词 章 之 材料 ;好 作 灯 谜 酒令 之 人 读 
之 ,所 触 者 无 一 非 灯 谜 酒令 之 材料 ;经 世家 读 之 ,所 触 者 无 
一 非 经 世 之 材料 。 同 一 社会 也 ( 即 人 群 ) ,商贾 家 人 之 ,所 遇 
者 无 一 非 锣 铁 什 一 之 人 ;江湖 名 士 人 之 ,所 遇 者 无 一 非 咬 文 
嚼 字 之 人 ; 求 宦 达 者 人 之 ,所 遇 者 无 一 非 状 上 疲 下 衣冠 优 
重 之 人 ; 怀 不 平 者 入 之 ,所 遇 者 无 一 非 陇 畔 轰 耕 、 东 门 倚 啸 
之 人 。 各 自 占 一 世界 ,而 各 自 谓 世界 之 大 ,已 尽 于 是 ,此 外 千 
形 万 态 , 非 所 见 也 , 非 所 阅 也 。 萌 有 白 层 提 金 于 齐 市 者 ,更 捕 
而 请 之 日 :“ 众 目 共 视 之 地 , 汝 提 金 不 芙 人 耶 ?” 其 人 日 :“ 吾 
彼 时 只 见 有 金 ,不 见 有 人 。” 夫 一 市 之 人 之 多 , 非 车 秋 毫 之 末 
之 难 察 也 ,而 搜 金 者 不 知之 ,此 其 故 何 哉 ? 背 有 佣 一 春 仆 执 


039 


学 短小 局 经 撕 


去 役 者 ,使 购 求 食物 于 市 , 归 而 白 :“ 市 中 无 食物 。 主人 日 : 
“ 哮 ! 鱼 也 、 承 肉 也 、 草 也 、 姜 也 , 何 一 不 可 食 者 ?” 于 是 仆 适 市 
购 轻 得 之 .既而 豆 一 月 , 朝 朝 夕 夕 所 食 者 , 皆 鱼 也 、 承 肉 也 、 
芥 也 、 姜 也 。 主 人 日 :“ 喀 ! 兽 易 他 味 ?” 仆 日 :“ 市 中 除 鱼 与 承 
肉 与 芥 与 姜 之 外 ,无 有 他 物 。 夫 一 市 之 物 之 多 , 非 若水 中 微 
虫 , 必 待 显微镜 然后 能 睹 也 ,而 训 仆 不 知之 ,此 其 故 何 哉 ? 

任 公 日 : 吾 观 世人 所 谓 智者 ,其 所 见 与 彼 之 搜 金 人 与 此 
之 春 仆 相去 几何 侨 ? 李 白 、 杜 甫 满 地 ,而 衣 被 被 、 携 铠 犁 者 ， 
必 不 知之 ; 计 然 、 范 茵 满 地 ,而 区 禹 行 效用 趋 者 , 必 不 知之 ; 
陈 涉 、 吴 广 满 地 ,而 纵 五 占 、 鸣 八 驻 者 , 必 不 知之 。 其 不 知 也 ， 
则 直 谓 世界 中 无 有 此 等 人 也 , 虽 日 日 以 此 等 人 环 集 于 其 旁 ， 
而 和 披 之 视 为 无 有 固 自若 也 。 不 此 之 笑 ,而 惟 笑 彼 之 搜 金 者 与 
此 之 春 仆 ,何其 蔽 钦 ? 

人 谁 不 见 苹果 之 坠 地 ,而 因 以 悟 重 力 之 原理 者 ,惟有 一 
奈 端 ;人 谁 不 见 沸水 之 腾 气 ,而 因 以 悟 汽机 之 作用 者 ,惟有 
一 瓦特 ;人 谁 不 见 海 蒙 之 漂 岸 ,而 因 以 更 得 新 大 陆 者 ,惟有 
一 哥 仑 布 ;人 谁 不 见 男女 之 恋爱 ,而 因 以 看 取 人 情 之 大 动机 
者 ,惟有 一 瑟 士 丕 亚 。 无 名 之 野花 , 田 夫 间 之 ,牧童 蹈 之 ,而 
窝 儿 哲 窝 士 于 此 中 见 造 化 之 微妙 焉 ;海滩 之 僵 石 , 渔 者 所 沟 
余 , 潮 雨 所 狼藉 ,而 达尔 文 于 此 中 悟 进 化 之 大 理 殊 。 故 学 莫 
要 于 善 观 。 善 观 者 , 观 滴水 而 知 大 海 , 观 一 指 而 知 全 身 ,不 以 
其 所 己 知 毅 其 所 未 知 ,而 常 以 其 所 已 知 推 其 所 未 知 。 是 之 谓 
慧 观 。 

前 此 不 知 有 所 谓 平 等 主义 自由 思想 者 , 故 相 与 习 而 安 
焉 , 谓 为 固然 , 虽 经 百 数 十 年 不 动 可 也 。 及 经 一 度 改革 之 后 ， 
如 十 年 幽 窗 之 人 , 忽 开 片 肩 , 睹 一 线 之 曙光 , 锁 然 见 天 地 万 
象 , 如 此 其 可 爱 , 其 始 不 甘 以 幽 窗 老 也 。 此 所 以 改革 为 动力 


L040 


架 语 超 卷 | 
之 大 原 也 。 其 动力 之 圈 , 必 其 于 未 动 以 前 ;其 反动 力 之 圈 , 又 
如 例 加 大 。 反 反 相 续 , 动 动 不 已 , 自 今 以 往 ,俄罗斯 终 不 能 不 
行 欧 洲 大 陆 之 政体 ,此 全 世界 有 识 者 所 同 料 也 。 吾 中 国 亦 若 


是 而 已 .新 党 乎 ! 新 党 乎 ! 厚 集 尔 动力 ,以 为 将 来 出 世英 雄 驱 
除 ,二 十 世纪 新 中 国 ,其 将 赖 之 ! 
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无 欲 与 多 和 欲 


硕 读 日 本 《国民 新 闻 》, 有 德 富 苏 峰 氏 所 着 论 , 题 日 《无 
欲 与 多 和 欲 ?。 其 论 颇 有 精深 透 拔 者 , 故 录 之 而 演 其 义 。 

苏 峰 子 日 :人 无 无 欲 者 。 或 好 色 ,或 好 货 ,或 好 名 ,或 好 
学 ,要 之 无 有 无 欲 者 。 即 如 禅 农 之 徒 , 以 杭 木 死 灰 自 命 , 然 终 
不 免 有 杭 木 死 灰 之 欲 。 浅 见 者 流 ,往往 谓 彼 多 和 欲 也 ,此 无 欲 
也 , 皆 亡 生 差别 相 而 已 。 

近世 之 豪杰 ,如 西 乡 南 洲 者 , 列 可 谓 无 欲 人 矣 。 其 诗 云 : 
“和 吾 家 遗 法 君 知 否 ,不 为 儿孙 买 美 田 。 世 俗 之 欲 , 殉 皆 净 尽 。 
虽然 , 彼 一 旦 闻 萨 儿 之 暴发 , 忽 牺 牲 其 一 身 , 甘 与 其 子弟 为 
情 死 , 遂 歌 日 : 白 发 误 颜 非 所 意 , 壮 心 横 剑 愧 无 助 ， 盖 彼 视 
其 一 身 轻 如 鸿毛 ,而 以 不 能 立 盖世 之 功 为 一 生 大 憾事 。 果 
然 , 则 南 洲 可 谓 全 无 欲 乎 ? 
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吾 以 为 世俗 之 所 谓 无 欲 者 ,未 必 无 欲 ; 所 谓 多 欲 者 ,未 
必 多 欲 ,。 要 而 论 之 , 则 欲 之 有 无 多 少 , 惟 视 其 所 欲 之 性 质 与 
种 类 何如 耳 。 彼 西 乡 南 洲 之 眼中 ,或 以 平 沼 专 藏 辈 为 无 欲 之 
极 , 亦 未 可 知 也 。 贪 夫 徇 财 , 烈 士 徇 名 ,哲人 徇 道 。 其 趋向 不 
同 , 则 其 欲念 之 所 生 亦 自 不 同 耳 。 

人 莫不 欲 其 最 上 之 物 。 若 以 美人 为 最 上 之 物 , 则 美人 以 
外 ,一 刀 屏 弃 以 求 之 ,不 惜 克 ;车 以 金钱 为 最 上 之 物 , 则 金钱 
以 外 ,一 切 屏 弃 以 求 之 ,不 惜 丰 ;以 至 他 物 他 事 ,莫不 例 是 。 
是 故 下 人 不 必 求 无 欲 ,无 欲 者 决 非 看 人 之 所 能 及 也 ,无 宁 先 
自 审 择 决 定 , 以 何 物 为 最 上 ,而 集注 一 切 之 欲念 以 向 之 。 究 
之 无 欲 云 者 ,无 世俗 之 欲 云 尔 。 彼 之 所 欲 者 , 视 世 俗 之 欲 , 有 
加 高 兢 , 有 加 大 每 。 以 此 之 故 , 故 元 暇 日 以 顾 俗 欲 。 然 则 无 欲 
云 者 , 虽 谓 之 以 大 和 欲 克 小 欲 ,以 高 欲 克 插 欲 ,以 清 欲 克 浊 欲 
看, 可 也 。 

饮 冰 子 日 :孟子 日 :“ 养 心 莫 善 于 骞 欲 ” 荀子 日 :“ 凡 人 
所 欲 多 ,其 可 用 必 和 多。 斯 二 者 各 明 一 义 , 有 并 行 而 不 相悖 者 
多。 物质 上 之 欲 , 惟 患 其 多 ;精神 上 之 和 欲 , 惟 患 其 少 。 而 欲求 
减 物质 上 之 欲 , 则 非 增 精神 上 之 欲 ,不 能 为 功 。 其 消息 之 间 ， 
列 有 一 定之 比例 。 释 迦 所 以 舍 净 饭 太 子 之 贵 而 苦行 六 年 , 摩 
西 所 以 弃 埃 及 职 官 之 安 而 漂流 万 里 ,路 得 所 以 辞 教皇 不 次 
之 赏 而 对 夭 大 廷 , 哥 仑 布 所 以 抛 里 井 优 游 之 乐 而 投身 遥 海 ， 
百 惟 有 和 欲 之 故 。 薰 省 乌 知 鸿 航 志 ? 陈 涉 莽 夫 , 犹 能 为 此 言 ,而 
况 于 豆 古 万 国之 圣贤 豪杰 乎 ! 

孔子 不 云 平 :“ 我 欲 仁 ,斯 仁 至 矣 。 今 试问 孔子 有 和 欲 平 ? 
日 孙子 天 下 之 多 欲 而 大 欲 者 也 , 故 日 :“ 知 之 者 不 如 好 之 者 ， 
好 之 者 不 如 乐 之 者 。 和 孔子 之 于 救 天 下 利生 民 也 , 视 之 如 流 
俗人 之 好 饮食 、 好 男女 、 好 金钱 、 好 名 誉 。 岂 惟 了 筷子 , 凡 古 今 


O043| 


[党 天 人 洲 吕 经 欢 


来 之 圣贤 豪杰 , 彼 其 毕生 之 所 经 营 所 贯 注 ,旁观 人 观 之 为 惊 
天 动 地 ,能 人 所 难 , 百 世 之 下 , 震 骇 之 ,膜拜 之 ;而 返 诸 披 圣 
贤 豪 杰 之 本 心 , 亦 不 过 视 为 纵欲 之 具 而 已 。 人 见 有 男女 之 为 
情 而 死者 , 轻 笑 之 日 : 喀 ! 抑 何其 痴 ! 而 不 知 圣贤 豪杰 之 为 道 
而 死 为 国 而 死 ,为 民 而 死 ,其 与 彼 情 死 者 ,分 量 之 大 小 , 关 
系 之 重 轻 , 虽 有 不 同 ,至 其 专注 一 欲 而 断 弃 他 欲 , 则 一 而 已 。 
夫 是 之 谓 至 诚 。 鸣 呼 ! 安 得 有 以 宝玉 、 黛 玉 之 痴情 痴 欲 以 向 
于 国民 者 乎 ? 吾 将 执 鞭 以 从 之 。 

佛 弟子 问 佛 昌 :“ 何 谓 如 来 种 ?” 佛 言 :“ 无 明 有 爱 , 是 如 
来 种 。 无 明 有 爱 者 ,多 和 欲 之 谓 也 。 


语 日 :君子 之 作 事 也 无 悔 。 悔 也 者 , 列 非 大 贤 豪 杰 之 所 
当 有 平 ?虽然 ,佛教 日 慎 悔 , 耶 教 日 悔改 ,孔子 日 过 则 勿 习 
改 , 凡 古今 大 宗教 教育 之 主旨 ,无 不 提倡 此 义 ,以 为 立身 进 
德 不 二 法 门 , 则 又 何 也 ? 
《大 易 》 四 动 ,日 “吉凶 悔 音 。” 音 者 凶 之 原 ,而 悔 者 吉之 
本 也 。 悔 何以 为 吉之 本 ?凡人 之 性 恶 也 , 自 无 始 以 来 ,其 无 明 
之 种 子 , 久 已 震 习 于 藏 识 中 。 故 当初 受 生 之 始 ,而 无 量 迷 净 ， 
既 伏 于 意 根 矣 ;及 其 住 世间 也 ,又 受众 生 恶 业 震 习 所 成 的 社 
会 之 夭 飞 。 彼 此 相 震 ,日 飞 日 深 , 虽 有 善 根 ,而 常 为 恶 根 所 
胜 ,不 克 伸 长 ,不 克成 熟 。 于 是 乎 欲 进 德 者 不 可 不 以 战胜 旧 
习 为 第 一 段 工 夫 。《 大 学 》 白 :“ 作 新 民 ”。 能 去 其 旧 染 之 污 者 
谓 之 自 新 ,能 去 社会 旧 染 之 污 者 谓 之 新 民 。 若 是 者 非 侮 未 
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由 。 悔 也 者 ,进步 之 原动力 也 。 

子 张 吴 之 组 侩 也 , 颜 涿 聚 鲁 之 大 查 也 ,而 能 受 学 孔子 ， 
为 大 儒 , 日 惟 悔 之 故 ; 大 迦 叶 , 富 楼 那 , 皆 奖 空 之 外 道 也 ,而 
能 深 通 佛 乘 , 列 于 十 八大 弟子 之 数 , 日 惟 悔 之 故 ; 保 罗 ,与 耶 
稣 为 难 最 力 者 也 ,而 能 转 心 归 依 , 弘 通 彼 教 , 功 冠 宗 门 , 昌 惟 
悔 之 故 。 至 如 卫 之 贤 大 夫 蓬 伯 玉 , 行 年 五 十 而 知 四 十 九 年 之 
非 ; 晋 之 名 土 周 处 ,幼年 为 三 害 之 一 ,后 乃 刻 厉 自 新 ,为 世 名 
儒 。 以 子 夏 大 贤 ,而 丧 子 丧 明 , 玖 天 痛哭 ,自诉 无 罪 , 及 闻 曾 
子 之 面 责 , 乃 投 杖 而 起 日 : 在 过 矣 , 吾 过 矣 , 吾 离 群 索 居 亦 
已 久 矣 。 彼 其 心地 何等 舌 落 ,其 气象 何等 俊 伟 ,百世 之 下 ， 
如 见 其 精神 克 。 下 至 文章 雕 虫 小 技 ,而 杨 子 云 犹 称 每 著 一 
书 , 悔 其 少 作 ; 曹 子 建言 好 人 训 弹 其 文 , 有 不 善 者 ,应 时 改 
定 。 兹 事 虽 小 , 然 彼 等 所 以 能 在 数 千年 文 界 卓然 占 一 席 者 ， 
亦 岂 不 以 是 耶 ! 魏 武 帝 自 言 :曹操 做 事 ,从 来 不 悔 。 曹 操 之 所 
以 能 为 英雄 者 以 此 ,曹操 之 所 以 不 能 为 君子 者 亦 以 此 。 悔 之 
时 义 大 矣 截 ! 

悔 之 发 生 力 有 二 途 : 一 昌 自 内 ,二 白 自 外 。 自 内 发 者 非 
有 大 智慧 不 能 ,否则 如 西 语 所 谓 “ 烟 土 披 里 纯 ", 有 神力 以 为 
之 助 也 。 自 外 生 者 ,或 读书 而 感动 克 , 或 阅 事 而 感动 下 ,或 听 
哲人 之 说 法 而 感动 下 ,或 闻 朋 友之 规 谏 而 感动 下 。 要 之 当 其 
悔 也 , 恒 皇 然 疗 然 有 今 是 昨 非 之 想 ,往往 中 夜 杜 省 , 汗 流 演 
背 , 自 觉 其 前 者 所 为 ,不 可 以 立 于 天 地 。 所 谓 一 念 之 间 , 间 不 
容 发 。 非 独 大 贤 豪 杰 有 之 ， 下 本 特 视 其 既 
悔 后 之 结果 何如 耳 。 

凡 言 悔 者 , 必 日 悔悟 ,又 日 悔改 。 盖 不 悟 则 其 悔 不 生 ,不 
改 则 其 悔 不 成 《 易 》 日 :“ 不 远 复 ,无 只 人 悔 , 元 吉 。” 和 孔子 系 之 
辞 日 : 颜 氏 之 子 , 其 殉 庶 几乎 ?有 不 普 未 尝 不 知 ,知之 未 尝 
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复 行 也 。” 是 故 非 生 其 人 悔 之 难 ,而 成 其 悔 之 难 。 曾 文正 日 : “从 
前 种 种 , 辟 犹 昨日 死 ; 从 后 种 种 , 辟 犹 今日 生 。” 故 真能 得 力 
于 人 悔 字 诀 者 , 常 如 以 一 新 造 之 人 立 于 世界 ,《 大 学 》 所 谓 “ 日 
日 新 ”者 耶 。 一 人 如 是 , 则 一 身 进 步 ;国民 如 是 , 则 一 国 进步 。 

悔改 之 与 自信 ,反对 之 两 极端 也 。 佛 法 既 言 圭 悔 , 又 言 
不 退 转 。 今 欲 以 悔 义 施 诸 教育 ,得 无 导 人 以 退 转 之 路 耶 ? 抑 
彼 信道 不 笃 , 吕 惨 县 事 ,半途 弃 其 主义 者 , 岂 不 有 所 藉 口 耶 ? 
日 是 又 不 然 。 孟 子 日 :“ 自 反而 不 缩 , 虽 祸 宽 博 , 吾 不 岗 焉 ; 自 
反而 缩 虽 千 万 人 , 吾 往 侨 。“《 大 学 》 日 :所谓 诚 其 意 者 , 毋 自 
其 也。 如 恶 恶臭 ,如 好 好 色 ,此 之 谓 自 购 "凡人 之 行事 善 不 
善 , 合 于 公理 不 合 于 公理 , 彼 各 人 之 良心 , 常 自 告 语 之 , 非 可 
以 假借 者 也 。 是 故 普 不 知 其 为 善 而 弃 之 , 萌 不 知 其 为 恶 而 路 
之 ,或 虽 知 之 而 偶 不 及 检 , 遂 从 而 弃 之 跟 之 ,及 其 既 悟 也 , 既 
悔 也 , 则 幅 然 自 新 短 ,是 之 谓 君 子 之 悔 。 若 乃 前 既 已 明知 之 
矣 , 躬 行 之 矣 ,而 牵 于 薄 俗 , 示 于 利害 , 沁 于 私欲 ,忽然 弃 去 ， 
艾 已 尤 人 ,是 之 谓 小 人 之 悔 。 君 子 之 悔 ,其 既 悔 既 改 也 , 常 泰 
然 若 释 重 负 ,神明 安 恬 ;小 人 之 悔 , 其 既 悔 既 改 也 , 常 柄 然 若 
背 有 芒 , 夜 夜 志 朱 。 君 子 之 人 悔 ,一 悔 而 不 复 再 悔 ; 小 人 之 悔 ， 
且 又 将 有 大 悔 之 在 其 后 也 。 然 则 真能 悔 者 , 必 真 能 不 退 转 者 
也 。 何 也 ? 悔 也 者 进步 之 谓 也 , 非 退步 之 谓 也 。 


世界 外 之 世界 


诸葛 孔明 初 与 石 广 元 、 徐 元 直 、 备 公 威 等 俱 游学 ,三 人 
务 精 熟 ,诸葛 独 观 大 略 , 常 抱 膝 长 哺 , 而 谓 三 人 日 : 卿 等 仕 进 
可 至 刺史 郡 守 。 三 人 问 其 所 至 ,但 笑 而 不 言 。 日 惟 躬 耕 陇 亩 ， 
好 为 《 梁 父 吟 》。 鸣 呼 ! 此 何等 心胸 ,何等 气象 ! 彼 其 于 群雄 扰 
接 四 海 鼎 沸 之 项 , 泊 然 置 其 一 身 于 世界 外 之 世界 ,而 放 炯 眼 
以 照 世 界 , 知 自己 之 为 何人 , 知 世 界 之 为 何 状 , 己 与 世界 有 
如 何 之 关系 ,知己 在 世界 当 处 如 何 之 位 置 。 盖 其 所 以 自 审 自 
择 者 , 固 已 凤 定 , 必 非 和 欲 以 苟 全 性 命 于 乱世 终 其 身 也 。 盖 知 
彼 三 人 者 ,随时 势 之 人 ;而 己 乃 造 时 势 之 人 也 。 鸣 呼 ! 真人 
物 , 真 豪杰 ,其 所 养 有 如 此 者 。 

人 也 者 ,好 群 之 动物 也 。( 此 西 血 亚 里 士 多 德 之 言 ) 近 自 
所 新 , 远 及 所 未 见 ,相交 互 而 成 世界 。 虽 然 , 日 处 于 城市 杂 膛 
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之 地 , 受 外 界 之 刺激 震 染 , 常 不 复 自 识 我 之 为 我 , 故 时 或 独 
处 静观 , 通 世 绝 俗 ,然后 我 相 始 可 得 见 。 顾 所 谓 通 世 绝 俗 者 ， 
其 种 类 亦 有 数 端 :一 则 旁观 派 者 流 。 人 擅 为 坚 个 诡异 之 行 , 立 
于 世 外 , 玩 世 嘲 俗 ,以 为 韵事 佳话 ,所谓 俗 中 笑 俗 , 毫 无 取 
禹 。 次 则 以 热心 之 极 , 生 一 种 反动 力 , 抱 非常 之 才 , 睹 一 世 之 
上 蜡 虎 , 不 忍 扬 波 本 = 酷 , 乃 甘 与 世 绝 ,不 以 泥 沁 污 察 察 , 不 以 颈 
又 任 反 验 ,此 三 间 大 夫 之 徒 也 。 君 子 哀 之 , 且 深 敬之 。- 亦 有 性 
本 恬淡 , 独 襄 清 淑 ,不 乐 与 人 间 世 交涉 ,而 放浪 形 骸 之 外 者 。 
古今 高 流 之 诗人 ,往往 有 之 。 如 李白 之 诗 , 所 谓 问 余 何事 栖 
怕 山 , 笑 而 不 答 心 自 闲 。 桃 花 流 水 杏 然 去 , 别 有 天 地 非 人 
间 ”, 其 天 才 识 想 , 自 相 高 出 于 凡 俗 者 。 但 此 等 人 于 世界 ,无 
甚 关系 , 吾 甚 爱 之 ,不 愿 学 之 。 

寻常 人 能 人 世界 而 不 能 出 ;高 流 者 能 出 世界 而 不 能 人 ; 
最 高 流 者 , 轻 和 之 ,复出 之 , 既 出 之 , 复 和 人 之 , 即 出 即 人 , 非 出 
非 人 , 鳃 哉 尚 乎 ! 望 之 似 易 , 行 之 甚 难 。 虽 不 可 强 而 致 , 顾 不 
可 不 学 而 勉 。 无 论 如 何 寻常 之 人 ,日 为 寻常 界 所 困 ,如 醇 如 
梦 ,及 其 偶遇 一 人 独居 更 无 他 事 之 时 ,时 或 有 人 禾 然 酒 然 ,与 
天 地 为 伴侣 ,而 生 不 可 思议 之 思想 者 。 英 国 某 小 说 所 载 一 
段 ,有 足 描写 此 情态 者 。 其 言 日 : ; 

狄 西 将 军 之 征 埃 及 也 ,有 一 骑士 为 亚 刺 伯 人 所 擒 ,深夜 
伺 辽 窃 逃 , 沿 尼 罗 河 上 流 , 急 鞠 疾 驱 , 尽 马 力 所 及 。 马 卒 疲 
和 毙 , 遂 独 遗 一 身 于 浩 浩 沙漠 之 中 ,和 欲 进 不 能 ,和 欲 退 不 得 , 惟 吸 
咀 椰 子 以 自 活 。 万 艇 无 声 ,乾坤 寂寥 ,极目 一 望 , 渺 茵 无 涯 ， 
惟 见 地 平 线 尽 处 ,如 画 如 缀 ,绝望 之 极 , 抱 椰 树 痛哭 。 时 鼓 无 
聊 之 勇气 ,大声 而 呼 ,其 声 惟 远 消 散 于 沙 际 , 曾 无 反响 。 偶 觉 
有 之 , 则 惟 心 所 约 造 而 已 。 农 密 之 余 , 万 感 累 动 , 远 想 故国 之 
天 地 ,车 如 流水 , 马 如 游 龙 , 杂 还 繁华 之 境 ,历历 在 目 。 过 此 
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数 日 ,每 日 必 有 无 量 数 之 新 感想 , 涌 起 陡 落 , 欲 禁 而 不 能 自 
禁 。 于 孤身 只 影 人 声 全 绝 之 间 , 忽 开 出 自然 之 秘密 藏 ,得 不 
可 思议 之 感悟 。 见 太阳 之 出 又 没 , 没 又 出 , 觉 有 无 限 庄 严 之 
象 , 隐 于 人 界 .或 见 一 二 怪 禽 之 高 翔 , 数 片 旱 云 之 掩 空 , 红 黄 
焉 绿 ,种 种 色相 , 凡 映 于 眼帘 者 , 则 其 心 茂 必 缘 之 而 浮 一 新 
想 。 一 轮 孤 月 , 透 破 夜 色 ; 光 闪 沙 上 ,四 望 灿烂 , 凉 风 得 沙 , 自 
成 波 线 , 动 澜 无 息 。 时 或 暴风 怒 号 , 峨 峨 沙 柱 , 卷 立 密 空 者 ， 
殖 百 十 数 。 俄 然 风 息 ,星斗 病 干 , 爽 气 顿 生 , 忱 如 听 空 中 皇 备 
微妙 之 天 乐 。 自 谓 此 中 乐趣 ,为 生平 所 未 遇 。 以 后 欲 追 之 而 
无 计 可 得 , 盖 其 愉快 有 不 足 为 外 人 道 者 。 

夫 以 彼 骑士 不 过 寻常 一 浊 物 , 非 能 有 道 心 真 自得 者 ,而 
处 于 此 境 , 尚 能 发 尔 许 之 思想 , 增 尔 许 之 智慧 , 物 之 移 情 , 固 
如 是 乎 。 

画师 之 作画 也 ,往往 醋 笔 伸 纸 , 注 全 身 之 力 于 只 手 ,其 
心 惟 在 画 上 ,不 及 其 外 ; 然 时 或 退 两 三 步 若 五 六 步 ,凝视 之 ， 
更 执笔 向 纸 如 初 ,如 是 者 数 次 ,而 画 乃 完成 。 诗 家 亦 然 , 常 有 
苦 思 力 索 ,抢断 里 蕉 , 终 不 得 就 ;时 而 掷 笔 游 想 ,不见 有 诗 ， 
惟 见 有 我 ,妙手 偶 得 , 佳 句 斯 构 。 故 成 连 学 琴 , 导 之 海上 ; 飞 
卫 教 射 , 视 虱 如 轮 。 天 下 事 固 有 求 之 于 界线 之 内 而 不 得 , 求 
之 于 界线 之 外 然后 得 之 者 。 郑 神 谎 善 谋 , 谋 于 野 则 获 , 谋 于 
邑 则 和 否 。 无 论 何 人 何事 , 常 有 此 一 段 境界 , 善 用 之 者 ,斯 为 伟 
人 。 

伟 士 麦 稍 有 休 暇 , 则 退 舍 于 田园 ,或 单身 入 夜 , 千 地 散 
步 。 其 所 计 画 国事 ,多 在 此 时 。 彼 虽 非 理想 家 , 然 其 所 经 营 ， 
常 超越 凡人 ,不 好 为 规矩 所 束缚 ,故常 脱 虹 绊 而 往 于 惟 我 独 
尊 之 境 。 彼 尝 在 福 郎 克 戈 寄 一 短 签 于 其 夫人 云 :“ 舟 以 某 日 ， 
泛 来 因 河 。 予 乘 明月 , 沪 乎 中 流 , 浮 露 水面 , 仅 鼻 与 眼 。 鬼 浴 
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时 许 ,直达 滨 泾 -彻夜 悄 静 , 循 流 徐 行 , 仰 视 惟 见 , 月 星 娟 娟 ， 
横 上 晓 两 崖 , 蛮 同 重 琶 ,如 迎 如 送 , 棋 布 平 原 , 惟 古 战场 。 耳 根 
所 接 , 仅 有 水 声 , 冷 , 然 己 今 ,万 以 幽 梦 。 暗 喀 ! 一 年 三 百 六 十 
日 , 安 得 昔 苦 有 此 游 。 格 兰 斯 顿 亦 然 , 退 食 之 暇 , 屏 妻 子 ,去 
婢 仆 ,一 人 退 于 后 园 ,伐木 丁丁 然 。 自 余 大 宗教 家 ,更 多 斯 
迹 - 摩 哈 默 德 在 更 加 为 商 ,单身 通 于 农 寞 之 地 者 数 次 ,其 悟 
道 也 ,实在 希拉 之 一 浅 洞 。 释 迦 件 尼 苦 行 六 年 ,有力 起 于 车 提 
树 下 .哲人 杰 士 , 回 不 如 是 。 

何以 故 ?清明 在 躬 , 则 志气 如 神 -。 天 下 固 未 有 昏 浊 营 乱 
之 脑 质 ,而 可 以 决 大 计 立 大 业者 .而 凡 大 人 物 大 豪杰 ,其 所 
负荷 之 事 愈 多 愈 重 , 则 其 与 社会 交接 也 愈 杂 傅 繁 ,非常 有 一 
世界 外 之 世界 ,以 养 其 神明 ,久而久之 ,将 为 寻常 人 所 染 , 而 
浙 与 之 同化 ; 即 不 尔 , 而 脑 髓 亦 炙 润 ,而 智慧 亦 不 得 不 倒退 。 
故 欲 学 为 大 人 物 者 ,在 一 生 中 ,不 可 无 数 年 住 世界 外 之 世 
界 ;在 一 年 中 ,不 可 无 数 月 住 世 界外 之 世界 ;在 一 日 中 ,不 可 
无 数 刻 住 世界 外 之 世界 。 鸣 呼 ! 风雨 如 星 , 鸡 鸣 不 已 虽 不 能 
至 , 心 向 往 之 。 
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文明 弱 之 国人 物 少 ,文明 盛 之 国人 物 多 。 虽 然 ,文明 弱 
之 国 , 人 物 之 资格 易 ; 文 明 盛 之 国 , 人 物 之 资格 难 。 如 何 而 后 
可 以 为 真人 物 ? 必 其 生平 言论 行事 , 皆 影 响 于 全 社会 ,一举 
一 动 ,一 笔 一 舌 ,而 全 国之 人 和 皆 注 目 禹 , 甚 者 全 世界 之 人 皆 
注目 禹 ;其 人 未 出 现 以 前 ,与 既 出 现 以 后 ,而 社会 之 面目 为 
之 一 变 : 若 是 者 庶 可 谓 之 人 物 也 已 。 

有 应 时 之 人 物 ,有 先 时 之 人 物 。 法 兰 西 之 拿破仑 ,应 时 
之 人 物 也 ,卢梭 则 先 时 之 人 物 也 ;意大利 之 加 布 儿 ,应 时 之 
人 物 也 , 玛 志 尼 则 先 时 之 人 物 也 ;日 本 之 西 乡 、 木 户 、 大 久 
保 , 应 时 之 人 物 也 ,蒲生 、 吉 田 , 则 先 时 之 人 物 也 。 其 为 人 物 
一 也 ,而 应 时 而 生 者 , 则 其 所 志 就 ,其 所 事 成 ,而 其 及 身 亦 复 
苯 荣 安富 ,名 誉 洋 洲 ; 先 时 而 生 者 ,其 所 志 无 一 不 拂 庆 ,其 所 
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事 无 一 不 挫折 ,而 其 及 身 亦 复 穷 愁 渡 倒 , 奇 险 殊 辱 ,举国 欲 
杀 ,千夫 唾骂 , 甚 万 身 死 绝 域 , 血 溅 市 朝 。 是 亦 训 杰 之 有 幸 有 
不 幸 乎 ?虽然 ,为 一 身 计 , 则 与 其 为 先 时 之 人 物 , 诚 不 知 为 应 
时 之 人 物 ; 为 社会 计 , 则 与 其 得 十 百 应 时 之 人 物 ,无 宁 得 一 
二 先 时 之 人 物 。 何 则 ? 先 时 人 物 者 ,社会 之 原动力 ,而 应 时 人 
物 所 从 出 也 。 质 而 言 之 , 则 应 时 人 物 者 ,时 势 所 造 之 英雄 ; 先 
时 人 物 者 , 造 时 势 之 英雄 也 。 既 有 时 势 , 何 患 无 应 此 之 英雄 ? 
然 若 无 先 此 之 英雄 , 则 慌 所 谓 时 势 者 渺 不 可 有 睹 也 。 应 时 者 有 
待 者 也 , 先 时 者 无 待 者 也 。 同 为 人 物 ,而 难 易 高 下 判 希 矣 。 

由 此 言 之 , 凡 真人 物 者 , 非 为 一 世人 所 誉 , 则 必 为 一 世 
人 所 上 毁 ; 非 为 一 世人 所 膜拜 , 则 必 为 一 世人 所 路 踏 。 何 以 故 ? 
或 顺势 而 为 社会 导 , 或 逆 势 而 与 社会 战 , 不 能 为 社会 导 者 ， 
非 人 物 也 ;不 敢 与 社会 战 者 , 非 人 物 也 。 然 则 其 战 亦 有 胜 败 
乎 ?日 无 有 。 凡 真人 物 者 ,必得 最 后 之 战胜 者 也 。 是 故 有 早 岁 
败 而 晚年 胜 者 鼻 , 有 及 身 败 而 身后 胜 者 硕 。 大 抵 其 先 时 愈 久 
者 , 则 其 激战 也 愈 甚 ,而 其 获胜 也 愈 迟 。 和 孟子 日 : 不 知 其 人 
可 乎 ?是 以 论 其 世 也 。 观 人 物 者 不 可 不 于 此 留意 也 。 

二 十 世纪 之 中 国 , 必 梭 飞 于 宇内 ,无 可 疑 也 ;虽然 ,其 时 
机 犹 在 数 十 年 以 后 下。 故 今日 固 无 拿破仑 也 ,无 加 布 儿 也 ， 
无 西 乡 、 木 户 、 大 久保 也 ; 即 有 之 ,而 亦 必 不 能 得 其 志 , 且 无 
所 蔡 补 益 于 国家 。 故 今日 中 国 所 相 需 最 拒 者 , 惟 先 时 之 人 物 
而 已 。 鸣 呼 ,所 望 先 时 人 物 者 ,其 已 出 现 乎 ?其 未 出 现 乎 ?要 
之 今日 列 不 可 不 出 现 之 时 哉 ! 今 后 继续 出 现 者 几何 人 , 吾 不 
敢 言 , 若 其 肖 然 吾 于 前 者 , 吾 欲 以 南海 先生 当 之 。 

凡 先 时 人 物 所 最 不 可 缺 之 德 性 有 三 端 :一 日 理想 ,二 日 
热诚 ,三 日 胆 气 。 三 者 为 本 , 自 余 则 篆 枝 叶 奏 耳 。 先 时 人 物 
者 , 实 过 渡 人 物 也 。 其 精神 专注 于 前 途 , 以 故 其 举动 或 失 于 
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急 激 ,其 方略 或 不 适 于 用 , 常 有 不 能 为 讳 者 .南海 先生 吾 师 
也 ,以 吾 而 论 次 其 传 ,后 世 或 谓 阿 所 好 咎 。 要 之 先生 生平 言 
论 行事 , 虽 非 无 多 少 之 缺点 ,可 以 供 人 扩 拾 之 而 诈 排 之 者 ; 
若 其 理想 之 宏 远 照 千 载 , 其 热诚 之 深厚 贯 七 杞 ,其 胆 气 之 梭 
伟 横 一 世 , 则 并 时 之 人 ,未 见 其 比 也 。 先 生 在 今日 , 诚 为 举国 
之 所 嫉 视 ; 若 夫 他 日 有 著 二 十 世纪 新 中 国史 者 , 吾 知 其 开卷 
第 一 叶 , 必 称 述 先生 之 精神 事业 ,以 为 社会 原动力 之 所 自 
始 。 若 是 乎 ,先生 果 为 中 国 先 时 之 一 人 物 截 ! 吾 而 不 传 , 昌 贻 
求 者 ?不 揣 轧 陋 , 遂 缀 斯 文 。 
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凡 欲 为 国民 有 所 尽力 者 , 苟 反抗 于 与 论 , 必 不 足以 成 
事 。 虽 然 ,导论 之 所 在 ,未 必 为 公益 之 所 在 。 与 论 者 ,寻常 人 
所 见 及 者 也 ;而 世界 贵 有 豪杰 , 贵 其 能 见 寻常 人 所 不 及 见 ， 
行 寻 常人 所 不 敢 行 也 。 然 而 豪杰 与 与 论 常 不 相 容 ,若是 豪杰 
不 其 殖 和 平 ? 然 古今 尔 许 之 豪杰 ,能 烂 然 留 功名 于 历史 上 者 中 
相 接 , 则 何以 故 ? 

赫 悄 黎 尝 论 格 兰 斯 顿 日 :“ 格 公 诚 欧洲 最 大 智力 之 人 。 
虽然 , 公 不 过 从 国民 多 数 之 意见 ,利用 与 论 以 展 其 智力 而 
已 约翰. 摩 礼 (英国 自由 党 名 士 , 格 公 生平 第 一 亲 交 也 。) 
了 驶 之 日 :“ 不 然 。 格 公 者 , 非 奥 论 之 仆 , 而 奥 论 之 母 也 。 格 公 常 
言 :大 政治 家 不 可 不 洞察 时 势 之 真相 ,唤起 应 时 之 与 论 ,而 
指导 之 ,以 实行 我 政策 .此 实 格 公 一 生 立 功 成 业 之 不 二 法 门 
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也 。 盖 格 公 每 欲 建 一 策 行 一 事 , 必 先 造 与 论 ,其 事 事 假借 与 
论 之 力 , 固 不 诬 也 ;但 其 所 假 之 与 论 , 即 其 所 创造 者 而 已 。 

饮 冰 子 日 :“ 谓 格 公 为 导论 之 母 也 可 , 谓 格 公 为 与 论 之 
仆 也 亦 可 。 彼 其 造 与 论 也 , 非 有 所 私利 也 ,为 国民 而 已 。 苟 非 
以 此 心 为 乱 , 则 与 论 必 不 能 造成 。 彼 母 之 所 以 能 母 其 子 者 ， 
以 其 有 和 母 之 真爱 存 也 。 母 之 真爱 其 子 也 , 恒 愿 以 身 为 子 之 
仆 。 惟 其 尽 为 仆 之 义务 , 故 能 享 为 母 之 利 权 。 二 者 相应 ,不 容 
假借 。 豪 杰 之 成 功 , 岂 有 侥幸 耶 ? 

古来 之 豪杰 有 二 种 :其 一 以 己 身 为 牺牲 ,以 图 人 民 之 利 
益 者 ;其 二 以 人 民 为 刍 狗 ,以 遂 一 己 之 功名 者 。 虽 然 , 乙 种 之 
豪杰 , 非 豪 杰 而 民 贼 也 。 二 十 世纪 以 后 ,此 种 虎 皮 蒙 马 之 豪 
杰 ,行将 绝迹 于 天 壤 y。 故 世界 愈 文明 , 则 豪杰 与 与 论 愈 不 能 
相 离 。 然 则 和 欲 为 豪杰 者 如 之 何 ? 昌 :其 始 也 , 当 为 与 论 之 敌 ; 
其 继 也 , 当 为 与 论 之 母 ; 其 终 也 , 当 为 与 论 之 仆 。 敌 与 论 者 ， 
破坏 时 代 之 事业 也 ;和 母 和 与 论 者 ,过 渡 时 代 之 事业 也 ; 仆 和 与 论 
者 ,成 立时 代 之 事业 也 。 非 大 勇 不 能 为 敌 , 非 大 智 不 能 为 
母 , 非 大 仁 不 能 为 仆 , 具 此 三 德 ,斯 为 完 人 。 
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天 下 最 可 厌 可 习 可 嚼 之 人 , 莫 过 于 旁观 者 。 
旁观 者 ,如 立 于 东 岸 , 观 西岸 之 火灾 ,而 望 其 红 光 以 为 
乐 ; 如 立 于 此 船 , 观 彼 船 之 沉溺 ,而 睹 其 操 浴 以 为 欢 。 若 是 
者 , 谓 之 阴险 也 不 可 , 谓 之 狠毒 也 不 可 。 此 种 人 无 以 名 之 ,名 
之 日 无 血性 。 腾 平 ! 血性 者 人 类 之 所 以 生 ,世界 之 所 以 立 也 ; 
无 血性 则 是 无 人 类 无 世界 也 。 故 旁观 者 ,人 类 之 又 贼 ,世界 
之 仇敌 也 。 
人 生 于 天 地 之 间 , 各 有 责任 。 知 责任 者 大 丈夫 之 始 也 ， 
行 责 任 者 大 丈夫 之 终 也 ; 自 放弃 其 责任 , 则 是 自 放 弃 其 所 以 
为 人 之 具 也 。 是 故人 也 者 ,对 于 一 家 而 有 一 家 之 责任 ,对 于 
一 国 而 有 一 国之 责任 ,对 于 世界 而 有 世界 之 责任 。 一 家 之 人 
各 各 自 放弃 其 责任 , 则 家 必 落 ;一 国之 人 各 各 自 放 弃 其 责 
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任 , 则 国 必 亡 ;全 世界 人 人 各 各 自 放弃 其 责任 , 则 世界 必 般 。 
旁观 云 者 ,放弃 责任 之 谓 也 。 

中 国 词 章 家 有 警 语 二 句 , 日 :“ 济 人 利 物 非 看 事 , 自 有 周 
公 孔 圣人 。” 中 国 寻 常人 有 熟 语 二 句 , 日 :“ 各 人 自 扫 门 前 雪 ， 
不 管 他 人 瓦 上 霜 。 此 数 语 者 实 旁观 派 之 经 典 也 ,口号 也 。 而 
此 种 经 典 、 口 号 ,深入 于 全 国人 之 脑 中 , 拂 之 不 去 , 涤 之 不 
净 。 质 而 言 之 , 即 “旁观 “二 字 , 代 表 寿 全 国人 之 性 质 也 ,是 即 
“无 血性 ”三 字 , 为 看 全 国人 所 专用 物 也 。 鸣 呼 ! 吾 为 此 惧 。 

旁观 者 , 立 于 客 位 之 意义 也 。 天 下 事 不 能 有 客 而 无 主 ， 
辟 之 一 家 ,大 而 教训 其 子弟 , 综 核 其 财产 ,小 而 启 闭 其 门户 ， 
酒 扫 其 庭 除 ,和 皆 主 人 之 事 也 。 主 人 为 谁 ? 即 一 家 之 人 是 也 ,一 
家 之 人 ,各 尽 其 主人 之 职 , 而 家 以 成 ,车 一 家 之 人 各 自立 于 
客 位 , 父 请 之 于 子 , 子 请 之 于 父 ; 兄 诱 之 于 弟 , 弟 诱 之 于 兄 ; 
夫 许 之 于 妇 , 妇 许 之 于 夫 ; 是 之 谓 无 主 之 家 。 无 主 之 家 ,其 败 
亡 可 立 而 待 也 。 惟 国 亦 然 。 一 国之 主人 为 谁 ? 即 一 国之 人 是 
也 。 西 国之 所 以 强 者 无 他 条 ,一 国之 人 各 尽 其 主人 之 职 而 
已 。 中 国 则 不 然 , 和 其 国 , 问 其 主人 为 谁 , 莫 之 承 也 。 将 谓 百 
姓 为 主人 软 ? 百 姓 日 :此 官吏 之 事 也 ,我 何 与 兢 。 将 谓 官吏 为 
主人 钦 ? 官 吏 昌 :我 之 尸 此 位 也 ,为 吾 威 势 耳 ,为 吾 利 源 耳 ， 
其 他 我 何 知 禹 。 若 是 乎 一 国 虽 大 , 竟 无 一 主人 也 。 无 主人 之 
, 则 奴仆 从 而 弄 之 ,盗贼 从 而 夺 之 , 固 宜 。《 诗 》 日 :“ 子 有 庭 
内 , 弗 洒 弗 扫 。 子 有 钟 鼓 , 弗 鼓 弗 考 。 宛 其 死 侨 ,他 人 是 保 。 
此 天 理 所 必 至 也 ,于 人 乎 何 尤 ? 

夫 对 于 他 人 之 家 、 他 人 之 国 而 旁观 克 , 犹 可 言 也 。 何 也 ? 
我 固 客 也 。( 侠 者 之 义 , 虽 对 于 他 国 、 他 家 , 亦 不 当 旁 观 , 今 姑 
置 勿 论 。) 对 于 大家 `、 吾 国 而 旁观 多 ,不 可 言 也 。 何 也 ?我 固 主 
人 也 。 我 尚 旁 观 , 而 更 望 谁 之 代 看 责 也 ?大 抵 家 国之 盛衰 兴 
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亡 , 恒 以 其 家 中 、 国 中 旁观 者 之 有 无 多 少 为 差 。 国 人 无 一 旁 
观 者 , 国 虽 小 而 必 兴 ;国人 尽 为 旁观 者 , 国 虽 大 而 必 亡 。 今 吾 
观 中国 四 万 万 人 , 皆 旁 观 者 也 。 谓 余 不 信 , 请 征 其 流派 : 

一 日 浑 沌 派 。 此 派 者 ,可 谓 之 无 脑筋 之 动物 也 。 彼 等 不 
知 有 所 谓 世界 ,不知 有 所 谓 国 ,不知 何者 为 可 忧 ,不 知 何者 
为 可 惧 。 质 而 论 之 , 即 不 知人 世间 有 应 做 之 事 也 。 饥 而 食 , 饱 
而 游 , 困 而 睡 , 觉 而 起 , 户 以 内 即 其 小 天 地 , 争 一 钱 可 以 陨 身 
命 。 彼 等 既 不 知 有 事 , 何 所 谓 办 与 不 办 ? 既 不 知 有 国 , 何 所 谓 
亡 与 不 亡 ? 辟 之 游 鱼 居 将 沸 之 占 , 犹 误 为 水 瞬 之 春江 ; 蘑 疗 
处 半 火 之 堂 ,犹疑 为 照 屋 之 出 日 。 彼 等 之 生 也 ,如 以 机 器 制 
成 者 ,能 运动 而 不 能 知觉 ;其 死 也 ,如 以 电气 玛 毙 者 ,有 堕落 
而 不 有 苗 痛 , 蠕 蠕 然 度数 十 寒暑 而 已 。 彼 等 虽 为 旁观 者 , 然 
曾 不 自 知 其 为 旁观 者 , 吾 命 之 为 旁观 派 中 之 天 民 。 四 万 万 人 
中 属于 此 派 者 , 殖 不 止 三 万 五 千 万 人 。 然 此 又 非 徒 不 识字 、 
不 治 生 之 人 而 已 。 天 下 固有 不 识字 、 不 治 生 之 人 而 不 浑 沌 
者 , 亦 有 号 称 能 识字 、 能 治 生 之 人 而 实 大 浑 沌 者 。 大 抵 京 外 
大 小 数 十 万 之 官吏 ,应 乡 、 会 、 岁 、 科 试 数 百 万 之 士 子 , 满 天 
下 之 商人 , 皆 于 其 中 十 有 九 属于 此 派 者 。 

二 日 为 我 派 。 此 派 者 , 欲 语 所 谓 遇 雷 打 尚 按 住 荷包 者 
也 。 事 之 当 办 , 彼 非 不 知 ;国之 将 亡 , 彼 非 不 知 。 虽 然 ,办 此 事 
而 无 益 于 我 , 则 我 惟 旁 观 而 已 ; 亡 此 国 而 无 损 于 我 , 则 我 惟 
旁观 而 已 。 若 冯 道 当 五 季 占 沸 之 际 , 朝 梁 夕 晋 , 犹 以 五 朝 元 
老 自 夺 ; 张 之 洞 自 言 瓜分 之 后 , 尚 不 失 为 小 朝廷 大 臣 , 皆 此 
类 也 。 彼 等 在 世界 中 , 似 是 常 立 于 主 位 而 非 立 于 客 位 者 。 虽 
然 ,不 过 以 公众 之 事业 ,而 计 其 一 已 之 利害 ; 若 夫 公 众 之 利 
害 , 则 彼 始 终 旁观 者 也 。 吾 昔 见 日 本 报纸 中 有 一 段 ,最 能 草 
写 此 辈 情形 者 。 其 言 日 : 
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吾 尝 游 辽 东 半 岛 , 见 其 沿 道 人 民 , 察 其 情态 , 彼 等 
于 国家 存亡 危机 ,如 不 自 知 者 。 彼 等 之 待 日 本 军队 ,不 
见 为 敌人 ,而 见 为 商店 之 主 顾客 ; 彼 等 心目 中 不 知 有 辽 
东 半 岛 割 归 日 本 与 否 之 问题 , 惟 知 有 日 本 银色 与 纹 银 
兑换 补水 几何 之 问题 。 


此 实 写 出 类 魅 千 伍 之 情 状 , 如 融 占 铸 奸 矣 。 推 为 我 之 
蔽 , 割 数 千 里 之 地 , 赔 数 百 兆 之 款 , 以 易 其 衙门 风 尺 之 地 ,而 
曾 无 所 顾 惜 , 何 也 所 ? 吾 今 者 既 已 六 七 十 矣 ,但 求 目 前 数 年 
无 事 , 至 一 暖 之 后 , 虽 天 翻 地 覆 非 所 问 也 。 明 知 官场 积 习 之 
当 改 而 必 不 肯 改 , 吾 衣 领 饭 碗 之 所 在 也 ;明知 学 校 科举 之 当 
变 而 不 肯 变 , 吾 子孙 出 身 之 所 由 也 。 此 派 者 ,以 老 聘 为 先 圣 ， 
以 杨 朱 为 先 师 。 一 国 中 无 论 为 官 为 绅 为 士 ,为 商 , 其 据 要 
津 、 担 重 权 者 皆 此 辈 也 ,故此 派 有 左右 世界 之 力量 。 一 国 陪 
明 才智 之 士 , 皆 走 集 于 其 旗下 ;而 方 在 萌 牙 卵 艇 之 少年 子 
弟 , 转 率 仿效 之 。 如 麻风 、 肺 病 者 传 其 种 于 子孙 , 故 遗 毒 遍 于 
天 下 。 此 为 旁观 派 中 之 最 有 魔力 者 。 

三 日 鸣 呼 派 。 何 谓 鸣 呼 派 ? 彼 辈 以 咨 磋 太 息 、 痛 器 流 涕 
为 独一无二 之 事业 者 也 。 其 面 常 有 忧 国之 容 ,其 口 不 少 豪 时 
之 语 。 告 以 事 之 当 办 , 彼 则 日 诚 当 办 也 , 奈 无 从 办 起 何 ; 告 以 
国之 已 危 , 彼 则 日 诚 极 危 也 , 奈 已 无 可 救 何 ;再 穷 请 之 , 彼 则 
日 国运 而 已 ,天 心 而 已 “无 可 奈何 ”四 字 是 其 口诀 ,“ 束 手 待 
和 毙 "一 语 是 其 真传 .如 见 火 之 起 ,不 务 扑灭 ,而 太 息 于 火势 之 
炽 炎 ;如 见 人 之 沁 , 不 思 抒 援 ,而 痛恨 于 波涛 之 澎 洲 。 此 派 
者 , 彼 固 自 谓 非 旁 观 者 也 。 然 他 人 之 旁观 也 以 目 , 彼 辈 之 旁 
观 也 以 口 。 彼 辈 非 不 关心 国事 , 然 以 国事 为 诗 料 ; 非 不 好 言 
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时 务 , 然 以 时 务 为 谈资 者 也 。 吾 人 读 波 兰 灭 亡 之 记 ,埃及 惨 
状 之 史 ,何尝 不 为 之 感叹 : 然 无 益 于 波兰 埃及 者 ,以 吾 固 旁 
观 也 。 吾 人 见 菲 律 宾 与 美 血战 ,何尝 不 为 之 起 敬 ; 然 无 助 于 
菲律宾 者 ,以 耕 固 旁观 也 。 所 谓 鸣 呼 派 者 ,何以 异 是 ! 此 派 似 
无 补 于 世界 , 亦 无 害 于 世界 者 ;虽然 , 灰 国 民 之 志气 , 阻 将 来 
之 进步 ,其 罪 实 不 薄 也 。 此 派 者 ,一 国 中 号 称 名 士 者 缘 归 之 。 

四 日 笑 骂 派 , 此 派 者 , 谓 之 旁观 , 宁 谓 之 后 观 。 以 其 常 立 
于 人 之 背后 ,而 以 冷 言 热 语 批评 人 者 也 。 彼 辈 不 惟 自 为 旁观 
者 ,又 欲 允 人 使 不 得 不 为 旁观 者 : 既 骂 守旧 , 亦 骂 维新 ; 既 器 
小 人 , 亦 骂 君子 ;对 老 非 则 骂 其 暮 气 已 深 ,对 青年 则 器 其 躁 
进 喜 事 ; 事 之 成 也 , 则 日 竖 子 成 名 , 事 之 败 也 , 则 日 看 早 料 
及 。 彼 辈 常 自 立 于 无 可 指摘 之 地 , 何 也 ?不 办 事故 无 可 指摘 ， 
旁观 故 无 可 指摘 。 已 不 办 事 , 而 立 于 办 事 者 之 后 , 引 绳 批 根 
以 嘲讽 接 击 ;此 最 巧 点 之 术 ,而 使 勇者 所 以 短 气 ,性 者 所 以 
灰心 也 。 岂 直 使 人 灰心 短 气 而 已 ,而 将 成 之 事 ,人 彼 辈 必 以 笑 
器 肖 之 ;已 成 之 事 , 彼 华能 以 笑 骂 败 之 。 故 彼 佛 者 世界 之 阴 
人 也 。 夫 排斥 人 未 尝 不 可 ,已 有 主义 欲 伸 之 ,而 排斥 他 人 之 
主义 ,此 西国 政党 所 不 讳 也 。 然 彼 笑 骂 派 果 有 何 主 义 乎 ? 璧 
之 孤 舟 遇 风 于 大 洋 , 彼 辈 骂 风 、 骂 波 . 骂 大 洋 、 骂 孤 舟 , 力 至 
遍 骂 同舟 之 人 ; 若 问 此 船 当 以 何 术 可 达 彼 岸 乎 , 彼 等 上 星 然 无 
对 也 , 何 也 ? 彼 辈 借 旁 观 以 行 笑 骂 , 失 旁 观 之 地 位 , 则 无 笑 骂 
也 。 

五 日 暴 弃 派 。 鸣 呼 派 者 ,以 天 下 为 无 可 为 之 事 ; 暴 弃 派 
者 ,以 我 为 无 可 为 之 人 也 。 笑 骂 派 者 , 常 责 人 而 不 责 己 。 暴 弃 
派 者 , 常 望 人 而 不 望 己 也 。 彼 辈 之 意 , 以 为 一 国 四 百 兆 人 ,其 
三 百 九 十 九 兆 九 亿 九 万 九 千 九 百 九 十 九 人 中 ,才智 不 知 几 
许 ,英杰 不 知 几 许 ,我 之 一 人 岂 足 轻重 。 推 此 派 之 极 弊 , 必 至 
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四 百 兆 人 ,人 人 皆 除 出 自己 ,而 以 国事 望 诸 其 余 之 三 百 九 十 
九 兆 九 亿 九 万 九 千 九 百 九 十 九 人 。 统 计 而 互 消 之 , 则 是 四 百 
浪人 , 卒 至 实 无 一 人 也 。 夫 国事 者 ,国民 人 人 各 自 有 其 责任 
者 也 , 愈 贤 智 则 其 责任 愈 大 , 即 轧 不 肖 亦 不 过 责任 稍 小 而 
已 ,不 能 谓 之 无 也 。 他 人 虽 有 绝 大 智慧 、 绝 大 能 力 , 只 能 尽 其 
本 身分 内 之 责任 , 岂 能 有 分 毫 之 代 我 ? 璧 之 欲 不 食 而 使 善 饭 
者 为 我 代 食 , 欲 不 寝 而 使 善 睡 者 为 我 代 寝 ,能 平 否 乎 ? 且 我 
虽 恩 不 肖 , 然 既 为 人 矣 , 即 为 人 类 之 一 分 子 也 ; 既 生 此 国 矣 ， 
即 为 国民 之 一 阿 电 也 。 我 暴 弃 己 之 一 身 , 犹 可 言 也 ; 污 臣 人 
类 之 资格 , 灭 损 国民 之 体面 ,不 可 言 也 。 故 暴 弃 者 实 人 道 之 
罪人 也 。 ; 

六 日 待 时 派 。 此 派 者 ,有 旁观 之 实 而 不 自居 其 名 者 也 。 
夫 待 之 云 者 ,得 不 得 未 可 必 之 词 也 。 吾 待 至 可 以 办 事 之 时 然 
后 办 之 , 若 终 无 其 时 , 则 是 终 不 办 也 。 寻 常 之 旁观 则 旁观 人 
事 , 彼 辈 之 旁观 则 旁观 天 时 也 。 且 必 如 何 然后 为 可 以 办 事 之 
时 , 岂 有 定形 哉 ?办 事 者 ,无 时 而 非 可 办 之 时 ;不 办 事 者 ,无 
时 而 非 不 可 办 之 时 。 故 有 志 之 士 , 惟 造 时 势 而 已 ,未 闻 有 待 
时 势 者 也 。 待 时 云 者 ,和 欲 鹿 风 潮 之 所 向 ,而 从 旁 拾 其 余 利 ,向 
于 东 则 随 之 而 东 ,向 于 西 则 随 之 而 西 ,是 乡 愿 之 本 色 ,而 旁 
观 派 之 最 巧 者 也 。 

以 上 六 派 , 吾 中 国人 之 性 质 尽 于 是 矣 。 其 为 派 不 同 ,而 
其 为 旁观 者 则 同 。 若 是 乎 , 吾 中 国 四 万 万 人 , 果 无 一 非 旁 观 
者 也 ; 吾 中 国 虽 有 四 万 万 人 , 果 无 一 主人 也 。 以 无 一 主人 之 
国 , 而 立 于 世界 生存 竞争 最 剧 最 烈 万 鬼 环 葡 、 百 虎 虎 视 之 
大 舞台 , 吾 不 知 其 如 何 而 可 也 。 六 派 之 中 ,第 一 派 为 不 知 责 
任 之 人 ,以 下 五 派 为 不 行 责 任 之 人 , 知 而 不 行 , 与 不 知 等 耳 。 
且 彼 不 知 者 犹 有 缆 短 , 费 其 他 日 之 知 而 即行 也 。 若 知 而 不 
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行 , 则 是 自 绝 于 天 地 也 。 故 吾 责 第 一 派 之 人 犹 浅 , 责 以 下 五 
派 之 人 最 深 。 

虽然 ,以 阳 明 学 知行 合 一 之 说 论 之 , 彼 知 而 不 行者 , 终 
是 未 知 而 已 。 苟 知之 极 明 , 则 行 之 必 极 勇 。 猛 虎 在 于 后 , 虽 上 路 
者 或 能 跃 数 丈 之 润 ; 粽 火 及 于 邻 , 虽 弱者 或 能 运 千 钓 之 力 。 
何 也 ? 彼 确 知 猛虎 、 大 火 之 一 至 ,而 下 之 性 命 必 无 幸 也 。 夫 国 
亡 种 灭 之 惨 酷 ,又 岂止 猛虎 、 大 火 而 已 ,在 以 为 举国 之 旁观 
者 直 未 知之 耳 ,或 知 其 一 二 而 未 知 其 究竟 耳 。 若 真知 之 , 若 
究 意 知之 ,在 意 虽 和 町 其 手 、 绒 其 口 , 犹 不 能 使 之 默然 而 息 , 块 
然而 坐 也 。 安 有 悠悠 日 月 ,歌舞 太平 ,如 此 江山 , 坐 付 他 族 ， 
袖 手 而 作 壁 上 之 观 , 面 缚 以 待 死期 之 至 ,如 今日 者 耶 ? 哮 乎 ! 
今 之 拥 高 位 , 秩 厚 禄 ,与 夫 号 称 先 达 名 十 有 闻 于 时 者 , 皆 一 
国 中 过 去 之 人 也 。 如 已 退 院 之 僧 , 如 已 闭 房 之 妇 , 彼 自 顾 此 
身 之 寄居 此 世界 ,不 知 尚 有 几 年 。 故 其 于 国 也 有 过 客 之 观 ， 
其 苟且 以 妨 逸 乐 , 袖 手 以 终 余 年 , 固 无 足 怪 克 。 若 我 辈 青 年 ， 
正 一 国 将 来 之 主人 也 ,与 此 国 为 缘 之 日 正 长 .前 途 茫茫 ,未 
知 所 届 。 国 之 兴 也 ,我 辈 实 躬 享 其 荣 ;国之 亡 也 ,我 辈 实 亲 尝 
其 惨 。 欲 避 无 可 避 , 和 欲 逃 无 可 逃 ,其 荣 也 非 他 人 之 所 得 所, 其 
惨 也 非 他 人 之 所 得 代 。 言 念 及 此 , 夫 宁 可 旁观 耶 ? 夫 宁可 旁 
观 耶 ? 吾 岂 好 为 深 文 刻薄 之 言 以 骂 尽 天 下 载 ? 毋 亦 发 于 不 忍 
旁观 区 区 之 苦心 ,不 得 不 大 声 疾 呼 ,以 为 我 同胞 四 万 万 人 告 
也 。 

旁观 之 反对 日 任 。 和 孔子 日:“ 天 下 有 道 , 丘 不 与 易 也 。” 孟 
子 日 :“ 如 欲 平 治 天 下 ,当今 之 世 , 舍 我 其 谁 也 ! " 任 之 谓 也 。 


“ 草 "也 者 ,含有 英语 之 Reform 与 Revolution 之 二 义 。 
Reform 者 , 因 其 所 固有 而 损益 之 以 迁 于 善 ,如 英国 国会 一 千 
八 百 三 十 二 年 之 Revolution 是 也 。 日 本 人 译 之 日 改革 日 革 
新 。Revolution 者 ,车 转 轮 然 , 从 根 检 处 掀 翻 之 ,而 别 造 一 新 
世界 ,如 法 国 一 千 七 百 八 十 九 年 之 Revolution 是 也 。 日 本 人 
译 之 日 革命 “革命 ”二 字 , 非 确 译 也 。“ 革 命 " 之 名 词 , 始 见于 
中 国 者 ,其 在 《4 易 了 日 :“ 汤 武 革命 , 顺 乎 天 而 应 平 人 。” 其 在 
《 书 》 白 :“ 革 恋 受 命 。” 皆 指 王朝 易 姓 而 言 ,是 不 足以 当 Revo 
(省 文 , 下 仿 此 ) 之 意 也 。 人 群 中 一 切 有 形 无 形 之 事物 ,无 不 
有 其 Ref, 亦 无 不 有 其 Revo, 不 独 政 治 上 为 然 也 。 即 以 政治 
论 , 则 有 不 必 易 姓 而 不 得 不 谓 之 Revo 者 , 亦 有 屡 经 易 姓 而 
仍 不 得 谓 之 Revo 者 。 今 以 革命 译 Revo, 遂 使 天 下 士 君 子 拘 
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趟 于 字面 ,以 为 谈 及 此 义 , 则 必 与 现在 王朝 一 人 一 姓 为 敌 ， 
因 避 之 车 将 光 已 ,而 彼 凭 权 借 势 者 , 亦 将 日 是 不 利于 我 也 ， 
相 与 室 遏 之 、 摧 钢 之 ,使 一 国 不 能 顺应 于 世界 大 势 以 自 存 。 
车 是 者 皆 名 不 正言 不 顺 之 为 害 也 。 故 吾 今 欲 与 海内 识 者 纵 
论 革 义 。 

Ref 主 渐 ,Revo 主 顿 ;Ref 主 部 分 ,Revo 主 全 体 ;Ref 为 
累进 之 比例 ,Revo 为 反对 之 比例 。 其 事物 本 善 , 而 体 未 完 法 
未 备 ,或 行 之 久 而 失 其 本 真 ,或 经 验 少 而 未 其 发 达 , 车 此 者 ， 
利用 Ref。 其 事物 本 不 善 , 有 害 于 群 , 有 罕 于 化 , 非 共 夷 洲 崇 
之 , 则 不 足以 绝 其 患 , 非 改 纺 更 张 之 , 则 不 足以 致 其 理 , 若 是 
者 ,利用 Revo。 此 二 者 皆 大 《 易 》 所 谓 革 之 时 义 也 。 其 前 者 吾 
欲 字 之 日 “改革 ” ,其 后 者 吾 欲 字 之 日 变革”。 

中 国 数 年 以 前 ,仁人志士 之 所 奔走 所 呼号 , 则 日 改革 而 : 
已 。 比 年 外 患 日益 剧 ,内 腐 日 益 甚 ,民智 程度 亦 渐 增进 ,浸润 
于 达 哲 之 理想 ,逼迫 于 世界 之 大 势 , 于 是 感知 非 变革 不 足以 
救 中 国 。 其 所 谓 变 革 云 者 , 即 英语 Revolution 之 义 也 。 而 倡 
此 论 者 多 习 于 日 本 ,以 日 人 之 译 此 语 为 革命 也 , 因 相 沿 而 顺 
呼 之 日 “革命 革命 ”又 见 平 千 七 百 八 十 九 年 法 国之 大 变革 ， 
尝 诬 其 王 , 间 其 贵族 ,流血 遍 国内 也 , 益 以 为 所 谓 Revo. 者 
必 当 如 是 。 于 是 近 今 泰西 文明 思想 上 所 谓 以 仁 易 暴 之 Rev- 
olution, 与 中 国 前 古 野 亦 争 阅 界 所 谓 以 暴 易 暴 之 革命 , 遂 变 
为 同一 之 名 词 ,深入 人 人 之 脑 中 而 不 可 拔 。 然 则 朝 贵 之 鼠 
之 , 流 俗 之 骇 之 , 仁 人 君 子 之 忧 之 也 亦 宜 。 

新 民 子 日 : 革 也 者 ,天 演 界 中 不 可 逃避 之 公 例 也 。 凡 物 
适 于 外 境界 者 存 , 不 适 于 外 境界 者 灭 , 一 存 一 灭 之 间 , 学 者 
谓 之 淘汰 .淘汰 复 有 二 种 :日 “天 然 淘 汰 ”, 晶 “人事 淘汰 ”。 天 
然 淘 汰 者 ,以 始终 不 适 之 故 ,为 外 风潮 所 旋 击 , 自 浙 自 比 而 
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莫 能 救 者 也 。 人 事 淘 汰 者 , 深 察 我 之 有 不 适 短 者 ,从 而 易 之 
使 底 于 适 , 而 因 以 自 存 者 也 。 人 事 淘汰 , 即 革 之 义 也 。 外 境界 
无 时 而 不 变 , 故 人 事 淘汰 无 时 而 可 停 。 其 能 早 窥 破 于 此 风潮 
者 ,今日 淘汰 一 部 分 硕 ,明日 淘汰 一 部 分 希 ,其 进步 能 随时 
与 外 境界 相应 ,如 是 则 不 必 变 革 ,但 改革 短 可 矣 。 而 不 然 者 ， 
起 处 于 一 小 天 地 之 中 ,不 与 大 局 相关 系 ,时 势 既 奔 轶 绝 尘 ， 
而 我 犹 频 平 其 后 ,于 此 而 甘 自 渐 灭 则 亦 已 耳 , 若 不 甘 者 , 则 
诚 不 可 不 急 起 直 和 追 , 务 使 一 化 今日 之 地 位 ,而 求 可 以 与 他 人 
之 适 于 天 演 者 并 立 。 夫 我 既 受 数 千年 之 积 瘤 ,一 切 事物 , 无 
大 无 小 ,无 上 无 下 ,而 无 不 与 时 势 相 反 , 于 此 而 欲 易 其 不 适 
者 以 底 于 适 , 非 从 根 检 处 掀 而 翻 之 , 廓 清 而 辞 辟 之 , 乌 平 可 
哉 ! 乌 平 可 哉 ! 此 所 以 Revolution 之 事业 ,( 即 日 人 所 谓 革 
命 , 今 我 所 谓 变 革 ) 为 今日 救 中 国 独 一 无 二 之 法 门 。 不 由 此 
道 而 欲 以 图 存 , 欲 以 图 强 , 是 磨 砖 作 镜 , 炊 沙 为 饭 之 类 也 。 

夫 淘 汰 也 ,变革 也 , 岂 惟 政治 上 为 然 耳 , 凡 群 治 中 一 切 
万 事 万 物 莫不 有 和 硕 。 以 日 人 之 译名 言 之 , 则 宗教 有 宗教 之 革 
命 ,道德 有 道德 之 革命 ,学 术 有 学 术 之 革命 ,文学 有 文学 之 
革命 ,风俗 有 风俗 之 革命 ,产业 有 产业 之 革命 。 即 今日 中 国 
新 学 小 生 之 恒 言 ,固有 所 谓 经 学 革命 ,史学 革命 , 文 界 革命 ， 
诗 界 革命 , 曲 界 革 命 , 小 说 界 革命 ,音乐 界 革命, 文字 革命 等 
种 种 名 词 侨 。 若 此 者 , 岂 尝 与 朝 延 政府 有 毫发 之 关系 ,而 皆 
不 得 不 谓 之 革命 。 闻 "革命 "二 字 则 骇 ,而 不 知 其 本 义 实 变革 
而 已 .革命 可 骇 , 则 变革 其 亦 可 骇 耶 ?呜呼 ,其 亦 不 思 而 已 ! 

朝 贵 之 忌 革 也 , 流 俗 之 骇 革 也 , 仁 人 君 子 之 饶 革 也 ,以 
为 是 盖 放 梨 流 倪 , 县 首 太 白 , 系 组 东 门 之 谓 也 ,不知 此 何 足 
以 当 革 义 。 革 之 云 者 , 必 一 变 其 群 治 之 情 状 , 而 使 幅 然 有 以 
异 于 昔日 。 今 如 彼 而 可 谓 之 革 也 , 则 中 国 数 千 年 来 , 革 者 不 
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瘟 百 数 十 姓 。 而 问 两 汉 群 治 有 以 异 于 秦 ,六 朝 群 治 有 以 异 于 
汉 ,三 唐 群 治 有 以 异 于 六 朝 , 宋 明 群 治 有 以 异 于 唐 , 本 朝 群 
治 有 以 异 于 宋 明 否 也 ? 若 此 者 ,只 能 谓 之 数 十 盗贼 之 争夺 ， 
不 能 谓 之 一 国 国民 之 变革 , 昭 昭 然 侨 ! 故 泰西 数 千 年 来 ,各 
国王 统 变 易 者 以 百 数 , 而 史家 未 尝 一 予 之 以 Revolution 之 
名 。 其 得 此 名 者 , 实 自 千 六 百 八 十 八 年 英国 之 役 始 , 千 七 百 
七 十 五 年 美国 之 役 次 之 , 千 七 百 八 十 九 年 法 国之 役 又 次 之 。 
而 十 九 世 纪 , 则 史家 乃 称 之 为 Revolution 时 代 。 盖 今日 立 于 
世界 上 之 各 国 , 其 经 过 此 时 代 者 , 皆 仅 各 一 次 而 已 ,而 岂 如 
吾 中 国 前 此 所 谓 革 命 者 ,一 二 竖 子 授 受 于 上 , 百 十 狐 免 冲 突 
于 下 ,而 遂 足 以 冒 此 文明 崇 贵 高 尚之 美 名 也 。 故 妄 以 革命 译 
此 义 ,而 使 天 下 读者 认 仁 为 暴 , 认 群 为 独 , 认 公 为 私 , 则 其 言 
非 徒 误 中 国 , 而 污 怪 此 名 词 亦 其 矣 。 

易 姓 者 固 不 足 为 Revolution， 而 Revolution 又 不 必 易 
姓 。 若 十 九 世 纪 者 ,史家 通称 为 Revo 时 代 者 也 ,而 除法 国 主 
权 屡 变 外 , 自 余 欧洲 诸 国 , 王 统 依然 。 自 皮 相 者 观 之 , 岂 不 以 
为 是 改革 非 变革 乎 ?而 询 之 稍 明 时 务 者 ,其 谁 谓 然 也 。 何 也 ? 
变革 云 者 ,一 国之 民 , 举 其 前 此 之 现象 而 尽 变 尽 草 之 ,所 谓 
“从 前 种 种 , 辟 犹 昨日 死 ; 从 后 种 种 , 辟 犹 今日 生 "( 圳 了 凡 
语 ) ,其 所 关系 者 非 在 一 事 一 物 一 姓 一 人 。 若 仅 以 此 为 旧 君 
与 新 君 之 交涉 而 已 , 则 彼 君 主 者 何 物 ? 其 在 一 国 中 所 占 之 位 
置 ,不 过 亿 万 分 中 之 一 ,其 荣 也 于 国 何 与 ?其 枯 也 于 国 何 与 ? 
一 莹 去 而 一 物 来 ,一 纠 废 而 一 武 兴 , 皆 所 谓 “ 此 腾 家 事 , 狠 勿 
与 知 ” ,上 下 古今 以 观 之 ,不 过 四 大 海水 中 之 一 微生物 耳 ,其 
谁 有 此 闲 日 月 以 挂 诸 齿 牙 余 论 了 地。 故 近 百年 来 世界 所 谓 变 
革 者 ,其 事业 实 与 君主 渺 不 相 属 ,不 过 君主 有 顺 此 风潮 者 ， 
则 优 而 容 之 ,有 逆 此 风潮 者 , 则 铀 而 去 之 云 尔 。 夫 顺 硕 而 优 
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容 , 逆 天 而 钢 去 者 , 岂 惟 君主 , 凡 一 国之 人 , 篆 以 此 道 遇 之 大 
矣 。 若 是 乎 ,国民 变革 与 王朝 革命 ,其 事 固 各 不 相 蒙 , 较 较 然 
也 。.: 

闻 者 犹疑 吾 言 平 ? 请 更 征 诸 日 本 。 日 本 以 皇 统 绵绵 万 世 
一 系 自 夸耀 , 稍 读 东 史 者 之 所 能 知 也 ;其 天 皇 今 安富 尊 荣 神 
圣 不 可 侵犯 ,又 曾 游 东 土 者 之 所 共 闻 也 。 曾 亦 知 其 所 以 有 今 
日 者 , 实 食 一 度 Revolution 之 赐 乎 ?日 人 今 语 及 庆 应 、 明 治 
之 交 , 无 不 指 为 革命 时 代 ; 语 及 尊王 讨 幕 、 废 藩 置 县 诸 举动 ， 
无 不 指 为 革命 事业 ; 语 及 芯 田 、 东 湖 、 吉 田 松 阴 、 西 乡 南 洲 诸 
先辈 ,无 不 指 为 革命 人 物 。 此 非 吾 之 调 言 也 , 旅 其 邦 、. 读 其 
书 、 接 其 人 者 ,所 皆 能 征 也 。 

如 必 以 中 国之 汤 武 ,泰西 之 克 林 威 尔 、 华 盛 顿 者 ,而 始 
谓 之 革命 , 则 日 本 何以 称 焉 ?而 乌 知 其 明治 以 前 为 一 天 地 ， 
明治 以 后 为 一 天 地 , 彼 其 现象 之 前 后 相反 ,与 十 七 世纪 末 之 
英 、 十 八 世 纪 末 之 法 无 以 异 。 此 帮 真 能 举 Revolution 之 实 
者 ,而 岂 视 乎 万 夫 以 上 之 一 人 也 ! 

由 此 言 之 , 彼 鼠 革 骇 革 忧 革 者 ,其 亦 可 以 释然 侨 。 今 日 
之 中 国 , 必 非 补 昔 摄 拾 一 二 小 节 , 模 拟 欧 、 美 .日 本 现时 所 谓 
改革 者 ,而 遂 可 以 善 其 后 也 。 彼 等 皆 曾 经 一 度 之 大 变革 , 举 
其 前 此 最 腐败 之 一 大 部 分 , 忍 苦 痛 而 拔除 之 ,其 大 体 固 已 完 
善 余 ,而 因 以 精益 求 精 , 备 益 求 备 。 我 则 何 有 短 ? 以 云 改革 
也 ,如 废 八股 为 策 论 ,可谓 改 革 矣 ,而 策 论 与 八股 何 择 短 ?更 
进 丰 ,他 日 或 废 科举 为 学 堂 , 益 可 谓 改 革 矣 ,而 学 堂 与 科举 
又 何 择 看 ?一 事 如 此 ,他 事 可 知 。 改 革 云 , 改 革 云 ,更 阅 十 年 ， 
更 阅 百年 , 亦 若是 则 已 耳 。 毒 蛇 在 手 而 翌 断 腕 , 禾 狼 当道 而 
问 狐狸 , 彼 尸 居 余 气 者 又 何 责 看 ?所 最 难堪 者 ,我 国民 将 被 
天 然 淘 汰 之 祸 , 永 沉沦 于 天 演 大 圈 之 下 ,而 万 动 不 复 耳 ! 夫 
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民 沉 沦 , 则 于 君主 与 当道 官吏 又 何 利 焉 ?国民 尊 荣 , 则 于 
君主 与 当道 官吏 又 何 损 丰 ?在 故 日 :国民 如 欲 自 存 , 必 自 力 
倡 大 变革 、 实 行 大 变革 始 ; 君 主 官吏 而 欲 附 于 国民 以 自 存 ， 
必 自 勿 萎 大 变革 和 且 赞成 大 变革 始 。 

鸣 呼 ,中 国之 当 大 变革 者 岂 惟 政治 , 然 政 治 上 尚 不 得 变 
不 得 革 ,又 韦 论 其 余 哉 ! 鸣 呼 ! 


我 国民 所 最 缺 者 ,公德 其 一 端 也 。 公 德 者 何 ? 人 和 群 之 所 
以 为 群 ,国家 之 所 以 为 国 , 赖 此 德 丰 以 成 立 者 也 。 人 也 才 , 善 
群 之 动物 也 (此 西 儒 亚 里 士 多 德 之 言 )。 人 和 群 不 群 ,禽兽 机 
择 ? 而 非 徒 空 言 高 论 日 群 之 群 之 ,而 遂 能 有 功 者 也 ; 必 有 一 
物 焉 贯 注 而 联络 之 ,然后 群 之 实 乃 举 。 若 此 者 谓 之 公德 。 

道德 之 本 体 一 而 已 ,但 其 发 表 于 外 , 则 公私 之 名 立正。 
人 人 独善其身 者 谓 之 私 德 ,人 人 相 善 其 群 者 谓 之 公德 ,二 者 
名 人 生 所 不 可 缺 之 具 也 。 无 私 德 则 不 能 立 , 合 无 量 数 卑 污 虚 
伪 残 忍 恩 惨 之 人 ,无 以 为 国 也 ;无 公德 则 不 能 团 , 虽 有 无 量 
数 束 身 自 好 、 廉 谨 良 愿 之 人 , 仍 无 以 为 国 也 。 吾 中 国道 德 之 
发 达 , 不 可 谓 不 早 ,虽然 , 偏 于 私 德 ,而 公德 列 阅 如 。 试 观 《 论 
语 》《 孟 子 》 诸 书 , 吾 国民 之 木 铎 ,而 道德 所 从 出 者 也 。 其 中 
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所 教 , 私 德 居 十 之 九 ,而 公德 不 及 其 一 下。 如 《 振 陶 充 》 之 九 
德 ,《 洪 范 》 之 三 德 ,五 伦 , 则 惟 于 家 族 伦理 稍为 完整 ,至 社 
会 、 国 家 伦理 ,不 备 滋 多 。 此 缺憾 之 必 当 补 者 也 。 皆 由 重 私 德 
轻 公 德 所 生 之 结果 也 。) 夫 一 私人 之 所 以 自 处 ,与 一 私人 之 
对 于 他 私人 ,其 间 必 贵 有 道德 者 存 , 此 奚 待 言 ! 虽然 ,此 道德 
之 一 部 分 ,而 非 其 全 体 也 。 全 体 者 , 合 公私 而 兼 善之 者 也 。 
私 德 公德 ,本 并 行 不 悖 者 也 。 然 提倡 之 者 既 有 所 偏 ,其 
末 流 或 遂 至 相 妨 。 若 微 生 亩 训 孔 子 以 为 食 ,公孙 丑 疑 重子 以 
好 辨 , 此 外 道 浅 学 之 徒 , 其 不 知 公 德 ,不 待 言 锋 ;而 大 圣 达 
哲 , 亦 往 往 不 免 。 吾 今 固 不 欲 接 拾 古 人 片 言 只 语 有 为 而 发 
者 , 摘 之 以 相 诉 病 。 要 之 吾 中 国 数 千年 来 , 束 身 赛 过 主义 , 实 
为 德育 之 中 心 点 。 范 围 既 日 缩 日 小 ,其 间 有 言论 行事 ,出 此 
范围 外 ,和 欲 为 本 群 本 国之 公 利 公益 有 所 尽力 者 , 彼 曲 士 贱 
儒 , 动 辑 援 “ 不 在 其 位 ,不 谋 其 政 "等 偏 义 ,以 非 笑 之 挤 排 之 。 
廖 种 流传 , 习 非 胜 是 ,而 国民 益 不 复 知 公 德 为 何 物 , 今 夫人 
之 生息 于 一 群 也 ,安享 其 本 群 之 权利 , 即 有 当 尽 于 其 本 群 之 
义务 ; 苟 不 尔 者 , 则 直 为 群 之 蹇 而 已 。 彼 持 束 身 赛 过 主义 者 ， 
以 为 吾 虽 无 益 于 群 , 亦 无 害 于 群 , 庸 谍 知 无 益 之 即 为 害 乎 ! 
何 则 ?和 群 有 以 益 我 ,而 我 无 以 益 群 ,是 我 通 群 之 负 而 不 偿 也 。 
夫 一 私人 与 他 私人 交涉 ,而 通 其 所 应 偿 之 负 ,于 私 德 必 为 罪 
侨 , 谓 其 害 之 将 及 于 他 人 也 。 而 通 群 员 者 , 帮 反 得 冒 善 人 之 
名 , 何 也 ?使 一 群 之 人 ,和 皆 相 率 而 通融 ,和 披 一 群 之 血本 ,能 有 
几何 ?而 此 无 穷 之 债 客 ,日 夜 囊 蚀 之 而 瓜分 之 ,有 消耗 ,无 增 
补 , 何 可 长 也 ?然则 其 群 必 为 通 负 者 所 搜 倒 ,与 私人 之 受累 
者 同一 结果 ,此 理 势 之 所 必然 侨 。 今 吾 中 国 所 以 日 即 训 落 
者 , 岂 有 他 哉 ? 束 身 赛 过 之 善 士 太 多 , 享 权 利 而 不 尽 义 务 , 人 
人 视 其 所 负 于 群 者 如 无 有 和 硕 。 人 虽 多 , 曾 不 能 为 群 之 利 ,而 
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反 为 群 之 累 , 夫 安 得 不 日 遐 也 ? 

父母 之 于 子 也 , 生 之 育 之 , 保 之 教之 , 故 为 子 者 有 报 父 
母 恩 之 义务 。 人 人 尽 此 义务 , 则 子 愈 多 者 ,父母 愈 顺 ,家 族 愈 
昌 ; 反 是 则 为 家 之 索 侨 。 故 子 而 通 父 母 之 负 者 , 谓 之 不 孝 ,此 
私 德 上 第 一 大 义 , 尽 人 能 知 者 也 。 群 之 于 人 也 ,国家 之 于 国 
民 也 ,其 恩 与 父母 同 。 盖 无 群 无 国 , 则 吾 性 命 财 产 无 所 托 , 智 
匡 能 力 无 所 附 , 而 此 身 将 不 可 以 一 日 立 于 天 地 。 故 报 群 报国 
之 义务 ,有 血气 者 所 同 具 也 。 苟 放弃 此 责任 者 ,无论 其 私 德 
上 为 善人 为 恶人 ,而 皆 为 群 与 国之 玖 贼 ; 臂 诸 家 有 十 子 ,或 
披 剃 出 家 ,或 博 奕 饮酒 , 虽 一 则 求 道 ,一 则 无 赖 ,其 善 恶 之 性 
质 过 殊 ,要 之 不 顾 父母 之 养 ,为 名 教 罪人 则 一 也 。 明 乎 此 义 ， 
则 凡 独 善 其 身 以 自足 者 , 实 与 不 孝 同 科 。 案 公德 以 审判 之 ， 
虽 谓 其 对 于 本 群 而 犯 大 逆 不 道 之 罪 , 亦 不 为 过 。 

某 说 部 寓言 ,有 官吏 死 而 宽 王 案 治 其 罪 者 ,其 魂 日 :“ 理 
无 罪 , 吾 作 官 甚 廉 。" 宽 王 日 :立木 偶 于 庭 ,并 水 不 饮 ,不 更 
胜 君 乎 ! 于 廉 之 外 一 无 所 闻 ,是 即 君 之 罪 也 。" 遂 炮 烙 之 。 欲 
以 束 身 赛 过 为 独一无二 之 善 德 者 ,不 自 知 其 已 陷于 此 律 而 
不 容 赦 也 。 近 世 官 入 ,最 脸 灾 人 口 者 三 字 , 昌 清 、 慎 、 勤 。 夫 
清 、 慎 、 勤 岂非 私 德 之 高 尚 者 耶 ?虽然 , 彼 官吏 者 受 一 群 之 委 
托 而 治 事 者 也 , 既 有 本 身 对 于 群 之 义务 , 复 有 对 于 委托 者 之 
义务 , 曾 是 清 、 愤 、 勤 三 字 , 遂 足以 塞 此 两 重 责任 乎 ?此 缘由 
知 有 私 德 , 不 知 有 公德 。 故 政治 之 不 进 , 国 华 之 日 蔡 , 皆 此 之 
由 。 彼 官吏 之 立 于 公 人 地 位 者 且 然 ,而 民间 一 私人 更 无 论 
也 。 我 国民 中 无 一 人 视 国事 如 己 事 者 , 皆 公 德 之 大 义 未 有 发 

明 故 也 。 

且 论 者 亦 知 道德 所 由 起 乎 ?道德 之 立 ,所 以 利 群 也 。 故 

因 其 群 文 野 之 差 等 ,而 其 所 适宜 之 道德 , 亦 往往 不 同 , 而 要 
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之 以 能 固 其 群 善 其 群 、. 进 其 群 者 为 归 。 夫 英国 宪法 ,以 侵犯 
君主 者 为 大 逆 不 道 ( 各 君主 国 皆 然 ); 法 国 宪 法 ,以 谋 立 君主 
者 为 大 逆 不 道 ;美国 宪法 ,乃至 以 亡 立 贵 栈 名 号 者 为 大 逆 不 
道 ( 凡 违宪 者 皆 大 逆 不 道 也 )。 其 道德 之 外 形 相 反 如 此 ,至 其 
精神 则 一 也 。 一 者 何 ? 日 为 一 群 之 公益 而 已 。 乃 至 古代 野蛮 
之 人 ,或 以 妇女 公有 为 道德 , (一 群 中 之 妇女 为 一 群 中 之 男 
子 所 公有 物 ,无 婚姻 之 制 也 。 古 代 斯 巴 达 尚 不 脱 此 风 。) 或 以 
奴隶 非 人 为 道德 ,( 视 奴隶 不 以 人 类 , 古 贤 柏拉图 、 亚 里 士 多 
德 和 皆 不 以 为 非 ; 南 北美 战争 以 前 ,欧美 人 尚 不 以 此 事 为 恶 德 
也 。) 而 今世 哲学 家 , 犹 不 能 谓 其 非 道德 。 盖 以 彼 当 时 之 情 
状 , 所 以 利 群 者 , 惟 此 为 宜 也 。 然 则 道德 之 精神 ,未 有 不 自 一 
群 之 利益 而 生 者 ; 苟 反 于 此 精神 , 虽 至 善 者 ,时 或 变 为 至 恶 
侨 。( 如 自由 之 制 , 在 今日 为 至 美 , 然 移 之 于 野蛮 未 开 之 群 ， 
则 为 至 亚 ; 专 制 之 治 ,在 古代 为 至 美 , 然 移 之 于 文明 开化 之 
群 , 则 为 至 恶 ,是 其 例证 也 。) 是 故 公德 者 , 诸 德 之 源 也 ,有 益 
于 群 者 为 善 ,无 益 于 群 者 为 恶 , (无 益 而 有 害 者 为 大 恶 ,无 害 
亦 无 益 者 为 小 亚 。) 此 理 放 诸 四 海 而 准 , 候 诸 百 世 而 不 惑 者 
也 。 至 其 道德 之 外 形 , 则 随 其 群 之 进步 以 为 比例 差 , 群 之 文 
野 不 同 , 则 其 所 以 为 利益 者 不 同 , 而 其 所 以 为 道德 者 亦 自 不 
同 。 德 也 者 , 非 一 成 而 不 变 者 也 。( 吾 此 言 颇 骇 俗 ,但 所 言 者 
德 之 条 理 , 非 德 之 本 原 , 其 本 原 固 豆 万 古 而 无 变 者 也 。 读 者 
幸 勿 误会 ,本 原 惟 何 ? 亦 日 利 群 而 已 。) 非 数 千 年 前 之 古人 所 
能 立 一 定格 式 以 范围 天 下 万 世 者 也 。( 私 德 之 条 目 ,变迁 较 
少 ; 公 德 之 条 目 ,变迁 尤 多 。) 然 则 吾 华 生 于 此 群 , 生 于 此 群 
之 今日 , 宜 纵 观 宇 内 之 大 势 , 静 察 吾 族 之 所 宜 , 而 发 明 一 种 
新 道德 ,以 求 所 以 固 吾 群 、 善 吾 群 、 进 吾 群 之 道 ;未 可 以 前 王 
先哲 所 罕 言 者 , 遂 以 自 画 而 不 敢 进 也 。 知 有 公德 ,而 新 道德 
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也 契 矣 ,而 新 民 出 下 矣 。( 今 世 士 夫 谈 维新 者 , 诸 事 皆 敢 言 
新 , 惟 不 敢 言 新 道德 ,此 由 学 界 之 奴 性 未 去 , 爱 群 .爱国 、 爱 
真理 之 心 未 诚 也 。 盖 以 为 道德 者 ,日 月 经 天 ,江河 行 地 , 自 无 
始 以 来 ,不 增 不 减 , 先 圣 昔 贤 , 尽 揭 其 奥 , 以 诏 后 人 , 安 有 所 
谓 新 焉 旧 丰 者 ?殊不知 道德 之 为 物 ,由 于 天 然 者 半 , 由 于 人 
事 者 亦 半 ,有 发 达 有 进步 ,一 循 天 演 之 大 例 。 前 哲 不 生 于 今 
日 , 安 能 制定 悉 合 今日 之 道德 ?使 孔 孟 复 起 ,其 不 能 不 有 所 
损益 也 亦 明 矣 。 今 自 正 当 过 渡 时 代 , 青 黄 不 接 。 前 哲 深 微 之 
义 , 或 潭 没 而 未 彰 ,而 流 俗 相传 简单 之 道德 , 势 不 足 以 范围 
今后 之 人 心 , 且 将 有 厌 其 陈腐 而 一 切 吐 弃 之 者 。 吐 弃 陈 腐 ， 
犹 可 言 也 ; 若 并 道德 而 吐 弃 , 则 横流 之 祸 , 易 其 有 极 ! 今 此 祸 
已 见 端 矣 。 老 师 宿 儒 或 忧 之 , 钢 铠 下 欲 持 宋 元 之 余 论 ,以 遏 
其 流 , 岂 知 优胜 劣 败 , 固 无 可 逃 , 捧 岳 土 以 塞 孟 津 , 沃 杯 水 以 
救 薪 火 , 虽 竭 吾 才 , 岂 有 当 禹 ! 苟 不 及 今 急 急 戎 酌 古 今 中 外 ， 
发 明 一 种 新 道德 者 而 提倡 之 , 吾 铠 今后 智育 愈 盛 , 则 德育 愈 
衰 , 泰 西 物质 文明 尽 输 入 中 国 , 而 四 万 万 人 且 相 率 而 为 禽兽 
也 。 鸣 呼 ! 道 德 革命 之 论 , 吾 知 必 为 举国 之 所 诉 病 。 顾 吾 特 恨 
吾 才 之 不 建 耳 ; 车 夫 与 一 世 之 流 俗人 挑战 决斗 , 吾 所 不 惧 ， 
无 所 不 辞 。( 世 有 以 热诚 之 心爱 群 、 爱 国 、 爱 真理 者 平 ? 吾 愿 
为 之 执著 ,以 研究 此 问题 也 。) 公 德 之 大 目的 , 既 在 利 群 , 而 
万 千 条 理 即 由 是 生 琐 。 本 论 以 后 各 子 目 , 殖 皆 可 以 “ 利 群 "二 
字 为 纲 , 以 一 贯 之 者 也 。 故 本 节 但 论 公德 之 急 务 ,而 实行 此 
公德 之 方法 , 则 别 著 于 下 方 。 
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天 下 无 中 立 之 事 ,不 猛 进 斯 倒退 侨 ;人 生 与 忧患 俱 来 ， 
苟且 难 斯 落 险 侨 。 吾 见 夫 今日 天 下 万 国 中 ,其 退步 之 速 , 与 
险象 之 剧 者 , 莫 吾 中 国 车 也 ,看 为 此 惯 。 

欧洲 民族 所 以 优 强 于 中 国 者 ,原因 非 一 ,而 其 富 于 进取 
冒险 之 精神 , 殖 其 尤 要 者 也 。 今 勿 征 诸 远 ,请 言 其 近 者 。 当 罗 
马 解 纽 以 后 ,欧洲 人 满 为 忧 , 纷 竞 不 可 终日 时 则 有 一 罕 人 
子 , 子 身 万 里 ,四 度 航海 , 舟 人 失望 肯 怒 之 极 , 欲 杀 之 而 饮 其 
血 ,而 顾 勇 挠 不 届 ,有 进 无 退 , 卒 葛 得 亚 美 利加 ,为 生灵 开 出 
新 世界 者 , 则 西班牙 之 哥 仑 布 士 Columbus 其 人 也 。 当 罗马 
教皇 威力 达 于 极点 ,各 国君 主 , 俯 伏 肘 下 。 时 则 有 一 介 僧 倡 
(天 主教 之 教士 不 要 妻 , 故 日 本 假 佛 教 僧 字 以 名 之 , 今 从 其 
号 。) 悍 然 揭 九 十 六 条 格 文 于 大 府 , 鸣 旧 教 之 罪恶 , 倡 新 说 以 
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号 召 天 下 。 教 皇 率 百 数 十 王侯 , 开 法 会 拘 而 讯 之 ,使 更 前 说 ， 
而 顾 从 容 对 得 ,侃侃 抗 言 ,不 屈 不 挠 , 卒 能 开 信 教 自由 之 端 
绪 ,为 人 类 进 幸 福 者 , 则 日 耳 曼 之 马丁 路 得 Martin Luther 其 
人 也 。 扁 舟 绕 地 球 一 周 , 凌 重 涛 , 冒 万 死 ,三 年 力 还 , 卒 开 通 
太平 洋 航 路 ,为 两 半球 凿 交通 之 孔道 者 , 则 葡萄 牙 之 麦 志 伦 
Magellan 其 人 也 。 只 身 探险 于 亚 非 利 加 内 地 , 越 万 里 之 撤 哈 
拉 沙 漠 ,与 阅 气 战 ,与 土 蛮 战 ,与 猛兽 战 , 数 十 年 如 一 日 , 卒 
使 全 非 开 通 , 为 白人 殖民 地 , 则 英国 之 立 温 斯 敦 Livingstone 
其 人 也 ,十 六 七 世纪 间 , 新 旧 教 之 争 正 烈 ,日 耳 曼 草 灭 新 教 
徒 , 殉 无 遗 类 。 时 则 有 波罗的海 岸 一 蔓 尔 国 , 奋 其 星 臂 ,为 人 
类 请 命 ,为 上 帝 复 仇 , 卒 以 万 六 千 之 精兵 ,横行 欧陆 , 拯 民 涂 
央 ,牺牲 一 身 而 不 悔 者 , 则 瑞典 王 亚 多 法 士 Adolphus 其 人 
也 。 俄 罗斯 经 蒙古 躁 蹦 之 后 ,元气 新 复 ,种 弱 蛮 陋 ,无 足 比 
数 。 时 则 有 以 万 有 乘 之 尊 ,微服 外 游 , 杂 伍 佣 作 ,学 其 文明 技 
术 , 传 与 其 民 , 使 其 国 为 今日 世界 第 一 雄 国 , 股 慨 乎 有 讲 括 
宇内 之 观 者 , 则 俄 皇 大 彼得 Peter the Great 其 人 也 。 英 国 自 
额 里 查 白 ( 英 女皇 名 ) 以 后 , 积 胜 而 骄 , 立 宪 美 政 , 渐 以 坠 地 。 
时 则 有 一 穷 壤 牧夫 , 扩 臂 以 举 义 旗 , 兴 国会 军 , 血 战 八 年 , 卒 
俘 独 夫 , 重 兴 民 政 ,使 北海 三 岛 ,为 文明 政体 之 祖国 ,国旗 辉 
于 大 地 者 , 则 英吉 利之 克 林 威 尔 Cromwell 其 人 也 。 美 受 英 
斩 ,租税 烦 重 ,人 权 踩 唤 , 民 不 聊 生 .时 则 有 一 穹 谷 侠 农 , 即 
自由 之 钟 , 揭 独立 之 旗 , 毫 无 凭借 ,以 抗 大 敌 , 卒 能 建雄 邦 于 
新 世界 ,今日 几 为 廿 世纪 地 球 之 主人 翁 者 , 则 美 总 统 华盛顿 
Washington 其 人 也 。 法 国 大 革命 后 ,风潮 迅 激 ,大 陆 震 慑 , 举 
国 不 宁 。 时 则 有 一 小 军队 中 一 小 将 校 , 奋 其 功名 心 , 征 埃及 ， 
征 意大利 ,席卷 全 欧 , 建 大 帝国 ; 犹 率 四 十 万 有 狐 狼 临 强 俄 , 逐 
北 千 里 , 虽 败 而 其 气 不 挫 , 则 法 皇 拿 破 化 Napoleon 其 人 也 。 
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荷 为 班 属 ,宗教 压制 , 虐 政 性 迟 , 绳 骑 遍 国 时 则 有 一 亡命 志 
士 , 集 劲旅 于 日 耳 曼 , 归 图 恢复 ,血战 三 十 七 年 , 卒 复 国 权 ， 
身 毓 于 钥 应 之 手 而 不 悔 者 , 则 荷兰 之 维 廉 额 们 William 
Egmont 其 人 也 。 美 国 当 数 十 年 前 , 奴 政 盛行 ,人 道 灭 绝 , 南 
北 异 趣 , 国 几 分 裂 。 时 则 有 一 舟 人 之 子 , 以 正 理 为 甲骨 ,以 民 
义 为 区 蔬 ,断然 排 俗 情 , 兴 义 战 ,牺牲 少数 以 活 多 数 , 草 并 一 
身 以 献 国 民 , 卒 能 实行 平等 博爱 之 理想 , 定 国 宪 以 为 天 下 
法 , 则 美 总 统 林 肯 Lincoln 其 人 也 。 罗 马云 亡 , 遗 烈 久 沫 , 寄 
息 他 族 , 奴 畜 禽 视 - 时 则 有 弱冠 翩翩 一 少年 , 投 秘密 结 社 , 倾 
伪 政 府 ,不 能 得 志 , 通 窜 异域 , 专 务 青年 教育 ,唤起 国 魂 , 卒 
能 使 其 国 成 独立 统一 之 功 , 列 于 世界 第 一 等 国 者 , 则 意大利 
之 玛 志 尼 Mazziui 其 人 也 。 若 此 者 ,不 过 聊 举 数 贤 以 为 例 耳 。 
其 他 豪杰 之 类 此 者 ,比肩 接 中 于 历史 , 肪 其 事实 , 则 五 车 不 
能 容 , 即 算 其 姓名 , 亦 更 仆 不 能 尽 。 于 戏 ! 何 其 盛 哉 ! 后 世 读 
史 者 ,把 其 芬 , 汲 其 流 , 崇 拜 而 歌舞 之 ,而 不 知 其 当时 道 天 下 
所 不 敢 道 ,为 天 下 所 不 敢 为 。 其 精神 有 江河 学 海 不 到 不 止 之 
形 , 其 气 饮 有 破 签 沈 舟 一 蜡 不 视 之 概 ; 其 徇 其 主义 也 ,有 天 
上 地 下 惟 我 独 尊 之 观 ,其 向 其 前 途 也 ,有 鞠躬 尽 疗 死 而 后 已 
之 志 ; 其 成 也 , 泗 脑 精 以 买 历史 之 光荣 ,其 败 也 , 进 鲜 血 以 屿 
国民 之 沈 劳 。 鸣 呼 ! 易 克 有 此 ?日 惟 进 取 故 ,日 惟 冒 险 故 。 

进取 冒险 之 性 质 何 物 乎 ? 晋 无 以 名 之 ,名 之 日 浩然 之 
气 。 和 孟子 释 浩 然 之 气 日 : 其 为 气 也 , 配 义 与 道 无 是 馒 也 。 又 
日 :“ 是 集 义 所 生 者 , 非 义 袭 而 取 之 也 , 行 有 不 司 于 心 , 则 包 e 
矣 。 故 此 性 质 者 ,人 有 之 则 生 ,无 之 则 死 ; 国 有 之 则 存 ,无 之 
则 亡 。 而 所 以 养 成 之 发 现 之 者 ,其 根 构 其 深厚 ,而 非 器 性 薄 
弱 之 人 所 能 假借 。 试 推 其 所 原 , 有 四 端 相 : 

一 日 生 于 希望 “亚历山大 之 亲征 波斯 也 , 濒 行 举 其 子 
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女 玉 访 , 悉 分 予 诸 臣 ,无 一 余 者 。 诸 臣 日 :然则 王 更 何 有 平 ? 
王 日 :看 有 一 焉 ,日 希望 。 其 截 希望 之 于 人 如 此 其 伟大 而 有 
力也 ! 凡人 生 莫 不 有 两 世界 ,其 在 空间 者 ,日 实 迹 界 ,日 理想 
界 ; 其 在 时 闻 者 ,日 现在 界 , 日 未 来 界 。 实 迹 与 现在 ,属于 行 
为 ;理想 与 未 来 ,属于 希望 .而 现在 所 行 之 实 迹 , 即 为 前 所 此 
怀 理想 之 发 表 ; 而 现在 所 怀 之 理想 ,又 为 将 来 所 行 实 迹 之 券 
符 。 然 则 实 迹 者 理想 之 子孙 ,未 来 者 现在 之 父母 也 。 故 人 类 
所 以 胜 于 禽 曾 , 文 明 人 所 以 胜 于 野蛮 , 惟 其 有 希望 故 , 有 理 
想 故 ,有 未 来 故 。 希 望 愈 大 , 则 其 进取 冒险 之 心 愈 雄 . 越 王 勾 
践 之 栖 会 稽 ,以 薪 为 芒 ,以 胆 为 粮 ,和 披 其 心 未 尝 一 日 忘 沼 吴 
也 。 摩 西 率 顽 冥 险 躁 之 犹太 人 民 , 簿 律 于 阿 刺 伯 沙 漠 四 十 余 
年 , 彼 盖 日 有 一 葡萄 滋 熟 蜜 乳 芬 郁 之 迦 南 乐土 ,来往 于 其 胸 
中 也 。 王 阳 明 诗 云 :“ 人 人 有 路 透 长 安 , 坦 坦 平平 一 直 看 。” 岂 
惟 吴 会 , 岂 惟 迦 南 , 盖 丈夫 之 所 以 立 于 世 者 ,莫不 有 第 二 之 
世界 ,以 为 其 归宿 之 一 故乡 ,各 怀 希 望 以 奔 于 无 极 之 长 途 ， 
此 世 运 所 以 日 进步 也 。 以 此 希望 故 , 故 其 于 现在 界 , 于 实 迹 
界 ,不 惜 绞 其 脑 , 滴 其 汗 , 肘 胜 其 手足 ,其 乃 献 其 血 , 虹 其 骸 。 
岂 徒 然 哉 ?其 将 有 所 易 也 。 西 哲 有 言 : “上帝 语 众生 日 : 汝 所 
欲 之 物 , 吾 悉 界 汝 ,但 汝 当 纳 其 代价 。 ”进取 冒 险 者 ,希望 之 
代价 也 。 彼 禽兽 与 野蛮 人 , 饥 则 求 食 , 饱 则 娘 克 , 知 有 今日 而 
不 知 有 明日 。 人 之 所 以 为 人 ,文明 之 所 以 为 文明 , 亦 白 知 明 
日 而 已 。 惟 明日 能 系 我 于 无 级 ,而 三 日 下 ,而 五 日 兢 , 而 七 日 
下 ,而 一 旬 泪 ,而 一 月 下 ,而 一 年 下 ,而 十 年 丰 , 而 百年 答 , 而 
千 万 年 下, 而 亿 兆 京 塘 无 量 数 不 可 思议 年 下, 皆 明日 之 积 
也 。 保 守 今 日 , 故 进取 之 念 消 ; 偷 安 今日 , 故 冒 险 之 气 亡 。 若 
此 者 ,是 弃 其 所 以 为 人 之 具 , 而 自信 于 群 动 也 。 看 乃 知 进取 
冒险 之 不 可 以 已 如 此 其 其 也 。 
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二 日 生 于 热诚 。 吾 读 《 史 记 - 李 将 军 列传 》, 至 “ 广 出 猫 ， 
见 草 中 石 ,以 为 虎 , 射 之 。 中 石 , 没 羽 。 视 之 , 石 也 。 因 复 更 射 
之 , 终 不 能 复 人 五 侨 。" 未 尝 不 叹 人 生 之 能 力 ,无 一 定 界限 ， 
无 一 定 程度 ,而 惟 以 其 热诚 之 界限 程度 为 比例 差 ,其 动机 也 
希 微 ,其 结果 也 殊 绝 。 而 深 知 夫 天 下 古今 之 英雄 豪杰 ,孝子 
烈 妇 、 忠 臣 义 士 以 至 热心 之 宗教 家 、 政 治 家 、 美 术 家 、 探 险 
家 ,所 以 能 为 惊天 地 泣 鬼 神 之 事业 震 宇 宙 而 昭 苏 之 者 ,其 所 
得 绰 有 由 也 。 西 儒 姚 哥 氏 有 言 :“ 妇 人 弱 也 ,而 为 母 则 强 。” 夫 
弱 妇 何以 能 为 强 母 ? 唯 其 爱 儿 至 诚 之 一 念 , 则 虽 平 日 媳 不 胜 
衣 , 情 如 小 鸟 ,而 以 其 儿 之 故 , 可 以 独 往 独 来 于 千 山 万 密 中 ， 
虎 狼 吃 啉 ,最 王 出 没 , 而 无 所 于 铠 ,无 所 于 避 。 大 烽 哉 ! 热诚 
之 爱 之 能 易 人 度 也 。 朱 寿 昌之 弃 官 行乞 , 跨 涉 风 雪 , 爱 其 亲 
也 ; 驳 让 之 滞 身 为 厉 ,被 发 为 奴 , 爱 其 君 也 ;诸葛 武 侯 之 扶 病 
出 师 , 洒 一 换 之 泪 于 五 丈 原 头 而 不 辞 者 , 爱 知 己 也 ; 克 林 威 
尔 冒 狼 君 之 大 不 十 , 且 两 度 解散 国会 , 受 专制 之 嫌 而 无 恒 
者 ,爱国 民 也 ;林肯 不 顾 国内 之 分 裂 ,不 作战 争 之 涂 炭 ,而 雪 
然 布 放 奴 令 于 南美 者 , 爱 公 理 也 ;十 六 七 世纪 之 间 ,新 教徒 
抵抗 教皇 者 二 百 余年 ,死者 以 千 数 百 万 计 , 而 未 尝 悔 者 , 爱 
上 帝 爱 自由 也 ;十 九 世 纪 ,革命 风潮 , 遍 于 全 欧 , 掷 无 量 数 之 
头颅 血肉 ,前 者 仆 而 后 者 继 , 亦 以 其 民 之 爱国 而 自爱 也 。 彼 
男女 之 相 悦 , 则 固 常 背 父 母 ` 犯 与 论 , 千 回 百 折 以 相 从 矣 ,其 
者 乃 相 为 死 侨 。 夫 人 情 训 不 爱 生 而 恶 死 , 顾 其 所 爱 有 甚 于 生 
者 , 故 或 可 以 得 生 而 不 用 也 。 战 国策 》 言 :有 拥 金 于 齐 市 者 ， 
士官 拘 而 葛 之 。6 其 人 日 :在 搜 金 时 ,只 见 金 ,不 见 人 。 彼 夫 英 
雄 豪杰 ,孝子 烈 妇 , 忠 臣 义 十 ,以 至 热心 之 宗教 家 、 政 治 家 、 
美术 家 、 探 险 家 , 当 其 徇 其 主义 , 赴 其 目的 , 何 一 非 见 金 不 见 
人 之 类 也 ! 若是 者 ,英之 为 而 为 , 莫 之 致 而 至 , 岂 惟 不 见 有 


079 


[学 震 小 口径 湛 


人 ,并 不 见 有 我 稀 , 无 以 名 之 ,名 之 日 “ 烟 士 披 里 纯 ”Inspira- 
tiono“ 烟 士 披 里 纯 ”" 者 ,热诚 最 高 潮 之 一 点 。 而 感动 人 驱 迫 人 
使 上 于 冒险 进取 之 途 者 也 。 而 此 热诚 又 不 惟 于 所 爱 者 有 之 ， 
乃至 哀 之 极 怒 之 极 危 险 之 极 , 亦 常 为 驱 发 热诚 之 导线 。 处 火 
宅 者 , 弱 女 能 运 千 钧 之 箭 ; 临 敌阵 者 , 疲 马 亦 作 突围 之 想 。 故 
斩 不 搏 不 暑 ,不 激 不 行 。 可 爱 者 而 不 知 爱 ,可 哀 者 而 不 知 误 ， 
可 怒 者 而 不 知 怒 ,可 危 者 而 不 知 危 ,此 所 谓 无 人 性 也 。 吾 用 
知 进取 冒险 之 不 可 以 已 如 此 其 甚 也 。 

三 白 生 于 智慧 。 凡 人 之 有 所 导 缩 也 , 必 其 于 事理 见 之 未 
明 者 也 。 孩 童 妇 姬 最 月 鬼 , 莫 夜 则 不 敢 出 也 , 蛮 野 民族 最 且 
祥和 , 龟 笋 不 从 则 不 敢 动 作 也 ;日 食 慧 见 则 恐惧 潜藏 也 , 礼 
拜 五 日 不 宜 出 行 也 ,十 三 人 不 敢 共 腾 也 ,( 二 者 皆 西 俗 ) 此 皆 
知 有 所 蔽 ,而 行 遂 有 所 性 也 。 滩 石 错落 ,河流 激 汕 , 非 习 水 性 
者 不 敢 渡 看; 大 雪 漫 野 , 坑 谷 皆 至 , 非 识 地 势 者 不 敢 凌 兢 。 见 
之 不 审 , 则 其 气 先 馒 , 馒 则 进取 之 精神 萎 地 矣 。 故 王阳明 以 
知行 合 一 为 教义 , 诚 得 其 本 也 。 哥 仑 布 之 敢于 航 大 西洋 而 西 
也 , 盖 深 信 地 图 之 理 , 而 知 彼岸 必 有 极乐 世界 也 ; 格 兰 斯 顿 
之 坚持 爱尔兰 自治 案 也 , 盖 深 信 民 族 主义 自由 平等 主义 , 知 
非 此 而 英 、 爱 不 能 相安 也 。 猛 虎 中 于 后 , 则 越 润 穿 林 如 平地 ; 
大 火 烷 于 栋 , 则 飞 榴 走 壁 如 转 莲 : 知 虎 与 火 之 能 杀人 ,而 不 
得 不 冒 次 险 以 避 最 险 也 。 若 乳 要 之 子 ,不 知 虎 之 暴 而 火 之 
烈 , 则 娘 然 安之 而 已 故 进取 冒险 之 精神 ,又 常 以 其 见地 之 
浅 深 高 下 为 比例 差 。 欲 养气 者 必 先 积 智 , 非 虚 言 也 。 而 不 然 
者 ,为 教 宗之 奴隶 ,为 先哲 之 奴隶 ,为 习俗 之 奴隶 ,为 居 上 位 
有 权势 者 之 奴隶 ,乃至 自 为 其 心 之 奴隶 ,其 心 又 为 四 支 百 体 
之 奴 录 , 重 重 乡 思 , 弟 奋 就 死 ,无 复生 人 之 趣 矣 。 吾 乃 知 进取 
冒险 之 不 可 以 已 如 此 其 其 也 。 
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四 日 生 于 胆 力 .拿破仑 日 :““ 难 "之 一 字 , 惟 轧 人 所 用 字 
典 为 有 之 耳 。” 又 日 “不 能 "二 字 , 非 佛 兰 西 人 所 用 也 。 讷 尔 
还 日 :“ 吾 未 见 所 谓 可 和 导 者 。 吾 不 识 “ 避 "之 为 何 物 也 。 ( 讷 尔 
逊 英 国名 将 , 即 扫荡 拿破仑 海军 者 也 。 当 五 岁 时 , 常 独 游 山 
野 , 遇 迅 雷 风 烈 ,人 夜 不 归 。 其 家 遗 人 现 得 之 , 则 危 坐 于 山 疾 
一 破 屋 也 。 其 祖母 责 之 日 :“ 嘻 ! 异 哉 ! 何 物 怪 童 ,此 可 怖 之 现 
象 况 不 能 驱 汝 归 家 耶 ?” 讷 则 答 日 :“Fear? I never saw Fear. 
I do not know what it is !” 即 此 文 是 也 。 译 为 华 言 ,不 能 得 
其 精神 于 万 一 。) 鸣 呼 ! 至 今 读 此 言 ,神气 犹 为 之 王 短 。 岂 伟 
人 之 根 器 , 固 非 吾 辈 所 能 企 平 ? 抑 自 有 之 而 自 不 用 也 。 拿 破 
仑 所 历 至 难 之 境 正 多 , 讷 尔 还 所 遇 可 旦 之 端 亦 不 少 , 而 拿 、 
讷 若 行 所 无 事 者 ,无 他 ,其 气 先 足以 胜 之 也 。 佛 说 三 界 惟 心 ， 
万 法 唯 识 。 下 以 为 不 能 克 , 以 为 可 各自, 斯 不 能 矣 ,斯 可 性 
全; 吾 以 为 能 兢 , 以 为 无 医 克 ,斯 亦 能 矣 ,斯 亦 无 丑 锋 。 此 其 
理 真 非 钝 根 众 生 之 所 能 悟 也 。 虽 然 , 犹 有 二 义 稀 。 凡 人 之 有 
疾病 者 , 虽 复 齿 痛 鼻 眩 之 微 末 ,而 其 日 之 精神 志气 , 辑 为 之 
萎缩 , 盖 气 力 与 体魄 , 常 相 依 而 为 用 者 也 。 此 一 说 也 。 又 庄 敬 
日 强 , 安 情 日 偷 ,生理 之 大 经 也 。 曾 文正 日 : 身体 虽 弱 , 却 不 
宜 过 于 爱惜 -精神 愈 用 则 愈 出 , 阳 气 愈 提 则 愈 盛 。 若 存 一 爱 
惜 精神 的 意思 ,将 前 将 却 , 历 檀 无 气 , 决 难 成 事 。 此 又 一 说 
也 。 若 是 乎 体魄 之 不 可 不 自 壮 ,而 胆 力 亦 未 尝 不 可 以 养 成 
也 。 若 拿破仑 , 若 讷 尔 逊 , 若 曾 国 藩 , 皆 进 取 冒 险 之 豪杰 , 永 
为 后 辈 型 者 也 。( 曾 文正 最 讲 踏 实地 步 ,谨慎 小 心 , 然 其 中 自 
有 冒险 之 精神 , 细 读 全 和 集 , 自 能 见 之 。) 吾 乃 知 进取 冒险 之 不 
可 以 已 如 此 其 甚 也 。 

危 乎 微 截 ! 下 中 国人 无 进取 冒险 之 性 质 , 自 昔 已然, 而 
今 且 每 况 愈 下 也 。 晶 知足 不 对, 知 止 不 殖 ; 日 知 白 守 黑 , 知 雄 
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守 峻 ;日 不 为 物 先 , 不 为 物 后 ; 昌 未 尝 先 人 ,而 常 随 人 :此 老 
氏 之 调 言 ,不 待 论 侨 。 而 所 称 育 法 孔子 者 ,又 往往 遗 其 大 体 ， 
捧 其 偏 言 , 取 其 “ 独 " 主 义 ,而 弃 其 “ 狂 ” 主 义 , 取 其 “ 勿 ”主义 ， 
而 弃 其 “为 ”主义 ,(“ 勿 ”主义 者 , 惩 丛 宣 欲 之 学 也 ,如 "非礼 
物 视 "四 句 等 义 是 ;为 "主义 者 , 开 物 成 务 之 学 也 ,如 “天 下 
有 道 , 某 不 与 易 ” 等 义 是 。) 取 其 “ 坤 ”主义 ,而 弃 其 “ 乾 " 主 义 ， 
(地 道 , 妻 道 , 臣 道 , 此 “ 坤 ”主义 也 ;自强 不 息 , 此 “ 蓝 ” 主 义 
也 。) 取 其 “ 命 ” 主 义 , 而 弃 其 “ 力 ” 主 义 。(《 列 子 》S 有 《 力 命 ) 篇 ， 
《论语 》 称 子 罕 言 命 ,又 称 子 不 语 力 ,其 实力 、 命 两 者 , 皆 孔 子 
所 常 , 知 命 之 训 , 力 行 之 教 , 昭 昭然 锋 。) 其 所 称道 者 ,日 乐 则 
行 之 居 则 违 之 也 ;日 无 多 言 ,多 言 多 患 ,无 多 事 ,多 事 多 败 
也 ;日 危 邦 不 入 乱 邦 不 居 也 ,日 教子 不 登高 不 临 深 也 : 夫 此 
诸 义 , 亦 何 尝 非 孔 门 所 传 述 ? 然 言 非 一 端 , 义 各 有 当 , 了 筷子 易 
尝 以 此 义 尽 律 天 下 载 ! 而 末 俗 承 流 , 取 便 利己 , 遂 蒙 老 马 以 
孔 皮 , 易 尼 部 以 聘 莒 ,于 是 进取 冒险 之 精神 , 渐 灭 以 尽 。 试 观 
一 部 十 七 史 之 列传 , 求 所 谓 如 哥 仑 布 、 立 温 斯 敦 者 有 诸 乎 ? 
日 元 有 也 。 求 所 谓 如 马丁 路 得 、 林 肯 者 有 诸 乎 ? 昌 无 有 也 。 求 
所 谓 如 克 林 威 尔 、 华 盛 顿 者 有 诸 平 ?日 无 有 也 。 厌 有 一 二 , 则 
将 为 一 世 之 所 改 辱 而 非 笑 者 也 ,不 日 好 大 喜 功 , 则 日 亡 身 及 
亲 也 。 积 之 数 千年 , 浸 之 亿 万 辈 , 而 壬 者 复 阳 区 之 而 阴 钢 之 ， 
务 使 一 国之 人 。 鬼 脉 阴 阴 , 病 质 寿 矿 ,女性 纤纤 ,暮色 沈 沈 。 
鸣 呼 ! 一 国之 大 ,有 女 德 而 无 男 德 ,有 病 者 而 无 健 者 ,有 暮 气 
而 无 朝气 ,甚至 乃至 有 鬼 道 而 无 人 道 , 侗 哉 侗 哉 ! 下 不知 国 
之 何以 立 也 ! 君 梦 如 何 ? 我 忧 孔 多 。 抚 弦 惊 慨 , 为 《少年 进步 
之 歌 》。 歌 日 : 
Never look behind, boys, 


When you’ re on the way; 
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Time enough for that, boys, 
On some future day. 


Though the way be long, boys, 
Face it with a will; 

Never stop to look behind 
When climbing up a hill. 


First be sure you’ re right, boys 
Then with courage strong 

Strap your pack upon your back, 
And tramp, tramp along. 


When you’ re near the top, boys, 
Of the rugged way, 
Do not think your work is done, 
Bat climb, climb away. 


Success is at the top, boys, 
Waiting there until 

Patient, plodding, plucky boys, 
Have mounted up the hill. 
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要 晓得 时 代 思 潮 ,最 好 是 看 他 的 文学 。 欧 洲 文 学 , 讲 到 
波澜 壮阔 ,在 前 则 有 文艺 复兴 时 期 ,在 后 则 推 十 九 世 纪 。 两 
者 同 是 思想 解放 的 产物 ,但 气象 却 有 点 根本 不 同 之 处 :前 者 
偏 于 乐观 ,后 者 偏 于 悲观 ;前 者 多 春 气 ,后 者 多 秋 气 ;前 者 当 
文明 萌 苗 之 时 ,觉得 前 途 希 望 汪洋 无 际 ,后 者 当 文 明 烂 熟 之 
后 ,觉得 样 样 都 试 过 了 ,都 看 透 了 , 却 是 无 一 而 可 。 我 如 今 且 
简单 讲 几 句 。 百 年 来 的 思潮 和 文学 印证 出 来 ,十 九 世 纪 的 文 
学 ,大 约 前 半期 可 称 为 浪漫 忒 派 ( 即 感想 派 ) 全 盛 时 代 , 后 半 
期 可 称 为 自然 派 ( 即 写实 派 ) 全 盛 时 代 。 浪 漫 忒 派 承 古典 派 
极 数 之 后 , 岂 然 而 起 , 斥 擎 仿 , 贵 创造 , 破 形 式 , 纵 感情 , 恰 与 
当时 唯心 派 的 哲学 和 政治 上 生计 上 的 自由 主义 同一 趋向 。 
万 事 皆 尚 新 奇 ,总 要 和 赁 主观 的 想象 力 描 (出 些 新 境界 新 人 物 ， 
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要 令 读 者 跳出 现实 界 的 圈子 外 , 生 一 种 精神 交替 的 作用 。 当 
时 思想 初 解放 ,人 人 觉得 个 性 发 展 可 以 绝 无 限制 ,梦想 一 种 
别开生面 完全 美满 的 生活 。 他 们 的 诗 家 ,有 点 和 我 国 的 李 太 
白 一 样 , 游 心 物 表 , 块 然 自 乐 ,他 们 的 小 说 ,每 部 多 有 一 个 主 
人 和 俩 , 这 主人 翁 就 是 作者 自己 写照 ,性格 和 生活 总 是 与 寻常 
人 不 同 ,好 写 理想 的 武士 表 英 雄 万 能 ,好 写 理想 的 美人 表 恋 
爱 神 圣 ,结果 全 落空 想 ,和 现在 的 实生 活 渺 不 相 涉 了 。 到 十 
九 世纪 中 叶 ,文学 霸权 ,就 渐渐 移 到 自然 派 手 里 来 自然 派 
所 以 勃兴 ,有 许多 原因 ,第 一 件 , 承 浪漫 不 派 之 后 ,将 破除 旧 
套 发 展 个 性 两 种 精神 做 个 基础 ,自然 应 该 更 进一步 趋 到 通 
俗 求 真 的 方面 来 。 第 二 件 ,其 时 物质 文明 剧变 骤 进 ,社会 情 
状 日 趋 繁复 ,多 数 人 无 复 耽 玩 幻 想 的 余 裕 ;而 且 觉 得 幻境 虽 
佳 , 总 不 过 过 门 大 嚼 , 倒 不 如 把 眼前 事实 写 来 ,较为 亲切 有 
味 。 第 三 件 ,唯物 的 人 生 观 正 披 靡 一 时 , 玄 虚 的 理想 ,当然 排 
斥 ,一 切 思想 , 即 都 趋 实际 ,文学 何 独 不 然 。 第 四 件 ,科学 的 
研究 法 , 既 已 无 论 何 种 学 问 都 广 行 应 用 ,文学 家 自然 也 着 入 
这 潮流 ,专用 客观 分 析 的 方法 来 做 基础 。 要 而 言 之 ,自然 派 
当 科 学 万 能 时 代 , 纯 然 成 为 一 种 科学 的 文学 。 他 们 有 一 个 最 
重要 的 信条 ,说 道 “ 即 真 即 美 ”。 他 们 把 社会 当 作 一 个 理科 试 
验 室 , 把 人 类 的 动作 行为 , 当 作 一 瓶 一 瓶 的 药 料 ,他 们 就 拿 
他 分 析 化 合 起 来 ,那些 名 著 ,就 是 极 翔 实 极 明了 的 试验 成 绩 
报告 。 又 像 在 解剖 室 中 ,将 人 类 心理 层 层 解 剖 , 纯 用 极 严格 
极 冷静 的 客观 分 析 , 不 含 分 毫 主观 的 感情 作用 。 所 以 他 们 书 
中 的 缘 景 ,不 是 天 堂 , 不 是 来 生 , 不 是 古代 ,不 是 外 国 , 却 是 
眼 面 前 我 们 所 栖 托 的 社会 。 书 中 的 人 物 ,不 是 圣贤 ,不 是 仙 
佛 ,不 是 英雄 ,不 是 美人 , 却 是 眼 面 前 一 般 群 众 。 书 中 的 事 
迹 ,不 是 什么 惊天 动 地 的 大 业 ,不 是 什么 可 歌 可 泣 的 奇 情 ， 
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却 是 眼 面 前 日 常生 活 的 些 子 断 片 。 我 们 从 前 有 名 格言 ,说 是 
“ 画 犬 马 难 于 画 和 鬼神 ”。 这 自然 派 文学 ,将 社会 实 相 描写 逼 
真 ,总 算 极 尽 画 犬 马 之 能 事 了 。 诸 君 试 想 , 人 类 既 不 是 上 帝 ， 
如 何 没有 缺点 ? 虽 以 王 寻 西 施 的 美 狐 , 拿 显微镜 照 起 来 ,还 
不 是 毛孔 上 一 高 一 低 的 窜 放 纵横 满面 。 何 况 现在 社会 ,变化 
急剧 ,构造 不 完全 ,自然 更 是 丑态 百出 了 。 自 然 派 文学 ,就 把 
人 类 丑 的 方面 .兽性 的 方面 , 赤 条 条 和 盘 托 出 , 写 得 个 淋漓 
尽 致 。 真 固然 是 真 ,但 照 这 样 看 来 ,人 类 的 价值 差不多 到 了 
零度 了 。 总 之 ,自从 自然 派 文学 盛行 之 后 ,越发 令 人 觉得 人 
,类 是 从 下 等 动物 变 来 ,和 那 猛兽 弱 虫 没有 多 大 分 别 , 越 发令 
入 觉得 人 类 没有 意志 自由 ,一 切 行为 ,都 是 受 肉 感 的 冲动 和 
四 围 环境 所 支配 。 我 们 从 前 自己 夸 嘴 ,说 道 靠 科 学 来 征服 自 
然 界 ,如 今 科学 越发 昌明 , 那 自然 界 的 威力 却 越发 横 暴 ,我 
们 快要 倒 被 他 征服 了 。 所 以 受 自然 派 文学 影响 的 人 ,总 是 满 
腔 子 的 怀疑 ,满腔 子 的 失望 ,十 九 世纪 末 全 欧洲 社会 ,都 是 
明 沉 沉 地 一 片 秋 气 ,就 是 为 此 。 


凡 一 个 人 ,若是 有 两 种 矛盾 的 思想 在 脑 中 交战 ,最 是 苦 
痛 不 过 的 事 ,社会 思潮 , 何 独 不然 。 近 代 的 欧洲 ,新 思想 和 旧 
思想 矛盾 ,不 消 说 了 。 就 专 以 新 思想 而 论 ,因为 解放 的 结果 ， 
种 种 思想 同时 从 各 方面 进发 出 来 ,都 带 几 分 矛盾 性 。 如 个 人 
主义 和 社会 主义 矛盾 ,社会 主义 和 国家 主义 又 矛盾 ,国家 主 
义 和 个 人 主义 也 矛盾 ,世界 主义 和 国家 主义 又 矛盾 。 从 本 原 
上 说 来 ,自由 平等 两 大 主义 ,总 算得 近代 思潮 总 纲领 了 , 却 
是 绝对 的 自由 和 绝对 的 平等 , 便 是 大 大 一 个 矛盾 。 分 析 起 
来 ,哲学 上 唯物 和 唯心 的 矛盾 ,社会 上 竞 存 和 博爱 的 矛盾 ， 
政治 上 放任 和 干涉 的 矛盾 ,生计 上 自由 和 保护 的 矛盾 ,种 种 
学 说 ,都 是 言 之 有 故 持 之 成 理 , 从 两 极端 分 头发 展 , 愈 发 展 
得 速 , 愈 冲突 得 剧 。 消 灭 是 消灭 不 了 ,调和 是 调和 不 来 ,种 种 
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怀疑 ,种 种 失望 ,都 是 为 此 。 他 们 有 句 话 叫做 世纪末” ,这 人 名 
话 的 意味 ,从 狭义 的 解释 ,就 像 一 年 将 近 除 夕 ,大 小 账 务 , 逼 
着 要 清算 , 却 是 头绪 纷繁 ,不 知 从 何 算 起 ;从 广义 解释 ,就 是 
世界 末日 ,文明 灭绝 的 时 候 快 到 了 。 

我 们 自 到 欧洲 以 来 ,这 种 悲观 的 论调 ,着 实 听 得 洋洋 盈 
耳 。 记 得 一 位 美国 有 名 的 新 闻 记 者 赛 蒙 氏 和 我 闲谈 , (他 做 
的 战 史 公认 是 第 一 部 好 的 ) 他 问 我 :“ 你 回 到 中 国 干什么 事 ， 
是 否 要 把 西洋 文明 带 些 回去 ? "我 说 : 这 个 自然 。 他 叹 一 口 
气 说 :“ 唉 ! 可 怜 ! 西洋 文明 已 经 破产 了 。 我 问 他 :“ 你 回 到 美 
国 却 干 什么 ?” 他 说 :“ 我 回去 就 关 起 大 门 老 等 ,等 你 们 把 中 
国文 明 输 进来 救 拔 我 们 。 我 初 初 听见 这 种 话 ,还 当 他 是 有 
心 奚落 我 。 后 来 到 处 听 惯 了 , 才 知 道 他 们 许多 先觉 之 士 , 着 
实 怀 抱 无 限 忧 危 ,总 觉得 他 们 那些 物质 文明 ,是 制造 社会 险 
象 的 种 子 , 倒 不 如 这 世外桃源 的 中 国 , 还 有 办 法 。 这 就 是 欧 
洲 多 数 人 心理 的 一 斑 了 。 
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诸 君 ,我 想 诸 君 听 了 我 这 番 话 ,当下 就 要 起 一 个 疑问 ， 
说 道 : 依 你 说 来 ,欧洲 不 是 整个 完了 吗 ? 物 质 界 的 枯 窘 既 已 
如 彼 ,精神 界 的 混乱 又 复 如 此 ,还 有 什么 呢 ? 从 前 埃及 、 中 亚 
细 亚 乃至 希腊 罗马 ,都 曾经 过 极 灿烂 的 文明 ,后 来 都 是 灭 
绝 了 或 中 断 了 ,不 要 这 回 欧洲 又 病 这 出 戏 罢 。 我 对 于 这 个 
疑问 , 敢 毅 然 决 然 答应 道 : 不 然 ,不然 ,大 大 不 然 。 欧 洲 百 
年 来 物质 上 精神 上 的 变化 ,都 是 由 “个 性 发 展 " 而 来 ,现在 还 
日 日 往 这 条 路 上 去 做 。 他 和 古代 中 世 力 到 十 八 世 纪 前 的 文 
明 , 根 本 上 有 不 同 的 一 点 ,从 前 是 贵族 的 文明 、 受 动 的 文明 ， 
如 今 却 是 群众 的 文明 、 自 发 的 文明 。 从 前 的 文明 是 靠 少数 特 
别 地 位 特别 天 才 的 人 来 维持 他 ,自然 逃 不 了 “人 亡 政 息 ” 的 
公 例 ;今世 的 文明 ,是 靠 全 社会 一 般 人 个 个 自觉 日 日 创造 出 
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来 的 ,所 以 他 的 “ 质 " 虽 有 时 比 从 前 不 如 ,他 的 “ 量 " 却 比 从 前 
来 得 丰 定 ,他 的 “ 力 " 却 比 前 来 得 连续 。 现 在 的 欧洲 ,一 言 以 
项 之 ,万 事 万 物 ,都 是 “群众 化 " 。 这 种 现象 , 连 我 们 有 时 也 看 
得 讨厌 ,有 人 说 ,这 不 是 叫 社会 向 上 ,倒是 叫 社会 向 下 了 。 其 
实 不 然 ,一 面 固 是 叫 旧 日 在 上 的 人 向 下 ,一 面 仍 是 叫 旧 日 在 
下 的 人 向 上 。 然 而 旧 日 在 下 的 人 总 是 大 多 数 , 所 以 扯 算 起 
来 ,社会 毕竟 是 向 上 了 。 这 种 步骤 ,英国 人 所 经 过 的 最 为 明 
白 。 英 国 从 前 种 种 权利 ,都 是 很 少数 的 贵族 专 有 ,渐渐 拿 出 
来 给 中 级 的 人 共享 ,渐渐 拿 出 来 给 次 中 级 又 次 中 级 乃至 最 
低级 的 人 一 齐 共 享 。 不 独 物 质 上 的 权利 如 此 ,就 是 学 问 上 艺 
术 上 乃至 思想 上 ,他 那 由 上 而 下 由 集 而 散 的 情形 ,也 复 如 
此 。 英 国 男 然 是 最 好 的 模范 ,其 他 各 国 ,也 都 是 同一 趋势 -所 
以 他 的 文明 ,是 建设 在 大 多 数 人 心理 上 ,好 像 盖 房子 从 地 脚 
修 起 , 打 了 个 很 结实 的 桩 儿 , 任 赁 暴风 疾 雨 ,是 不 会 播 动 的 。 
讲 到 他 的 思潮 , 当 法 国 大 革命 后 唯心 派 哲 学 浪漫 派 文学 全 
盛 之 时 ,好 像 二 十 来 岁 一 个 活泼 青年 ,思想 新 解放 ,生气 横 
海 , 视 天 下 事 像 是 几 着 可 了 ,而 且 不 免 驰 芍 于 空 华 幻 想 , 离 
人 生 的 实际 却 远 了 。 然 而 他 这 种 自由 研究 的 精神 和 尊重 个 
性 的 信仰 ,自然 会 引出 第 二 个 时 代 来 ,就 是 所 谓 科学 万 能 自 
然 派 文学 全 盛 时 代 。 这 个 时 代 ,由 理想 人 到 实际 。 一 到 实际 ， 
觉得 从 前 什么 善 吓 美 啊 ,都 是 我 们 梦 里 虚构 的 境界 ,社会 现 
象 , 却 和 他 正 相 反 , 丑 秽 惨 亚 ,万 方 同 慨 。 一 面 从 前 的 理想 和 
信条 ,已 经 破坏 得 七 零 八 落 , 于 是 全 社会 都 陷入 怀疑 的 深 
渊 , 现 出 一 种 惊 怕 沉闷 凄惨 的 景象 。 就 像 三 十 前 后 的 人 ,出 
了 学 校 , 和 人 了 社会 , 初 为 人 夫 , 初 为 人 父 ,党 得 前 途 满 目 莉 
辐 , 从 前 的 理想 和 和 希望 ,丢掉 了 一 大 半 。 十 九 世纪 末 叶 欧洲 
的 人 心 ,就 是 这 样 。 虽 然 , 他 们 并 没有 入 到 衰老 时 期 , 怎 见得 
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呢 ? 凡 老年 人 的 心理 ,总 是 固定 的 , 沉 沾 的 ,但 会 留恋 过 去 ， 
不 想 开 拓 将 来 ;他 那 精 神 的 生活 ,也 和 他 的 肉体 一 样 , 新 陈 
代谢 的 机 能 ,全 然 没 了 ,破坏 性 反抗 性 是 绝 不 会 发 动 了 。 现 
代 欧 洲 人 , 却 不 是 那样 ,他们 还 是 日 日 求 自我 的 发 展 ,对 于 
外 界 的 压迫 , 百 折 不 回 的 在 那里 反抗 ,日 日 努力 精进 。 正 像 
三 四 十 来 岁 在 社会 上 奋斗 的 人 ,总 想 从 荆 天 球 地 中 ,建立 一 
番 事 业 。 如 今 却 不 比 从 前 在 学 校 里 发 空 议 论 了 ,他 们 人 情 世 
态 甜 酸 苦 辣 都 经 过 来 , 事 事 倒 觉得 亲切 有 味 ,于 是 就 要 从 这 
里 头 找 出 一 个 真正 的 安身 立 命 所 在 ,如今 却 渐渐 被 他 找 着 
了 。 在 社会 学 方面 ,就 有 俄国 科 尔 柏 特勤 一 派 的 互助 说 ,与 
达尔 文 的 生存 竞争 说 相 代 兴 。 他 是 主张 自我 要 发 展 的 ,但 是 
人 类 总 不 能 遗 世 独立 ,大 事 小 事 , 没 有 一 件 不 靠 别 人 扶助 ， 
所 以 互相 扶助 ,就 是 发 展 自己 的 唯一 手段 。 他 的 论据 ,也 是 
从 科学 上 归纳 出 来 ,所 以 在 思想 界 一 天 一 天 的 占 势力 。 在 后 
学 方面 ,就 有 人 格 的 唯心 论 ,直觉 的 创 化 论 种 种 新 学 派出 
来 ,把 从 前 机 械 的 唯物 的 人 生 观 , 拨 开 几 重 云雾 。 人 格 的 唯 
心 论 ,由 美国 占 晤 士 首 倡 ,近来 英美 学 者 您 加 发 挥 。 从 前 唯 
心 派 哲学 家 ,将 “心灵 ” 认 作 绝对 的 一 个 实体 ,和 他 对 象 的 
“世界 ”相对 待 , 分 为 两 概 。 占 晤 士 一 派 ,用 科学 研究 法 ,证 明 
人 类 心 的 性 能 , 实 适 应 于 外 界 而 渐次 发 达 , 意 力 和 环境 互相 
提携 , 便 成 进化 。 人 类 生活 的 根本 义 ,自然 是 保全 自己 发 展 
自己 ,但 人 人 各 有 个 自己 ,用 “自己 ”这 个 字 ,称呼 通 换 不 过 
来 ,所 以 给 他 一 个 通 名 ,就 叫做 “人 格 "。 这 “人 格 " 离 了 各 个 
的 自己 ,是 无 所 附 丽 ,但 专 靠 各 个 的 “自己 ?也 不 能 完成 。 假 
如 世界 上 没有 别人 ,我 的 “人 格 ” 从 何 表 现 ?假如 全 社会 都 是 
罪恶 ,我 的 人格” 受 了 他 的 渐 染 和 压迫 ,如 何 能 健全 ?由 此 
可 知人 格 是 个 共通 的 ,不 是 个 孤 另 的 。 想 自己 的 人 格 向 上 ， 
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唯一 的 方法 ,是 要 社会 的 人 格 向 上 。 然 而 社会 的 人 格 , 本 是 
从 各 个 “自己 ”化 合 而 成 。 想 社会 的 人 格 向 上 ,唯一 的 方法 ， 
又 是 要 自己 的 人 格 向 上 。 这 就 是 意 力 和 环境 提携 便 成 进化 
的 道理 。 明 白 这 个 道理 ,那么 所 谓 个 人 主义 、 社 会 主义 、 国 家 
主义 、 世 界 主 义 种 种 矛盾 ,都 可 以 调和 过 来 了 。 直 觉 的 创 化 
论 ,由 法 国 柏 格 森 首 倡 ,德国 倭 狂 所 说 ,也 大 同 小 异 。 柏 格 森 
拿 科 学 上 进化 原则 做 个 立 脚 点 ,说 宇宙 一 切 现象 ,都 是 意识 
流转 所 构成 , 方 生 已 灰 , 方 灭 已 生 , 生 灭 相 衔 , 便 成 进化 .这 
些 生 灭 ,都 是 人 类 自由 意志 发 动 的 结果 ,所 以 人 类 日 日 创 
造 , 日 日 进化 ,这 “意识 流转 ”就 唤 做 “精神 生活 ”, 是 要 从 反 
省 直觉 得 来 的 。 我 们 既 知 道 变 化 流转 就 是 世界 实 相 ,又 知道 
变化 流转 的 权 操 之 在 我 ,自然 可 以 得 个 "大 无 旦 ” ,一 味 努 力 
前 进 便 了 。 这 些 见地 ,能 席 把 种 种 怀疑 失望 ,一 扫 而 空 ,给 人 
类 一 服 “ 丈 夫 再 造 散 ”。 就 学 问 上 而 论 , 不 独 唯心 唯物 两 派 哲 
学 有 调和 余地 , 连 科 学 和 宗教 也 渐渐 有 调和 余地 了 -以 上 所 
述 几 家 学 派 ,都 是 当 本 世纪 初期 早已 句 出 萌 达 ,但 未 能 完 
成 ,未 能 普及 , 便 碰 着 这 回 大 战 。 当 战争 中 ,人 人 都 忙 着 应 
战 ,思想 界 的 著述 ,实在 寂寥 ,所 以 至 今 没 见 什么 进步 ,将 来 
能 否 大 成 ,和 康德 、 黑 格 尔 、 达 尔 文 诸 先 辈 的 学 说 有 同等 的 
权威 ,转移 一 代 人 心 , 也 不 敢 必 .但 是 欧 人 经 过 这 回 割 饶 痛 
深 之 后 ,多 数 人 的 人 生 观 因 刺激 而 生变 化 ,将 来 一 定 从 这 条 
路 上 打开 一 个 新 局 面 来 ,这 是 我 敢 断 言 的 哩 。 
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欲 创 新 史学 ,不 可 不 先 明史 学 之 界 说 ; 欲 知 史学 之 界 

说 ,不 可 不 先 明 历史 之 范围 . 今 请 析 其 条 理 而 论述 之 。 
第 一 ,历史 者 ,叙述 进化 之 现象 也 。 现 象 者 何 ? 事 物 之 变 
化 也 。 字 宙 间 之 现象 有 二 种 :一 日 为 循环 之 状 者 ,二 日 为 进 
化 之 状 者 .何谓 循环 ?其 进化 有 一 定之 时 期 ,及 期 则 周 而 复 
始 , 如 四 时 之 变迁 、 天 体 之 运行 是 也 。 何 谓 进化 ?其 变化 有 一 
定之 次 序 , 生 长 短 ,发 达 硕 ,如 生物 界 及 人 间 世 之 现象 是 也 。 
循环 者 ,去 而 复 来 者 也 , 止 而 不 进 者 也 ; 凡 学 问 之 属于 此 类 
者 , 谓 之 “天 然 学 ”。 进 化 者 , 往 而 不 返 者 也 ,进而 无 极 者 也 ; 
凡 学 问 之 属于 此 类 者 , 谓 之 “历史 学 "。 天 下 万 事 万 物 , 皆 在 
空间 ,又 在 时 间 , (空间 、 时 间 , 佛 典 译 语 ,日 本 人 沿用 之 。 若 
依 中 国 古 义 , 则 空间 宇 也 ,时 间 宙 也 。 其 语 不 尽 通行 , 故 用 译 
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语 。) 而 天 然 界 与 历史 界 , 实 分 占 两 者 之 范围 ,天 然 学 者 , 研 
究 空间 之 现象 者 也 ;历史 学 者 ,研究 时 间 之 现象 者 也 。 就 天 
然 界 以 观察 宇宙 , 则 见 其 一 成 不 变 , 万 古 不 易 , 故 其 体 为 完 
全 ,其 象 如 一 圆圈 ;就 历史 界 以 观察 宇宙 , 则 见 其 生长 而 不 
已 ,进步 而 不 知 所 终 , 故 其 体 为 不 完全 , 且 其 进步 又 非 为 一 
直线 ,或 尺 进 而 寸 退 ,或 大 涨 而 小 落 ,其 象 如 一 螺 线 。 明 此 理 
者 ,可 以 知 历史 之 真相 矣 。 

由 此 观 之 , 凡 属 于 历史 界 之 学 ,( 凡 政治 学 、 群 学 、 平 准 
学 、 宗 教学 等 , 皆 近 历史 界 之 范围 。) 其 研究 常 较 难 ; 凡 属于 
天 然 界 之 学 ,( 凡 天 文学 ` 地理 学、 物质 学 化 学 等 , 皆 天 然 界 
之 范围 。) 其 研究 常 较 易 。 何 以 故 ? 天 然 界 ,已 完全 者 也 ,来 复 
频繁 ,可 以 推算 ,状态 一 定 , 可 以 试验 。 历 史学 ,未 完全 者 也 ， 
今 犹 日 在 生长 发 达 之 中 , 非 建 宇宙 之 末 动 , 则 历史 不 能 终 
极 。 吾 生 有 涯 ,而 此 学 天 涯 。 此 所 以 天 然 诸 科学 ,起 源 甚 古 ， 
今 已 斐然 大 成 ;而 关于 历史 之 各 学 ,其 出 现 甚 后 ,而 其 完备 
难 期 也 。 

此 界 说 既定 , 则 知 凡 百事 物 , 有 生长 有 发 达 、 有 进步 
者 , 则 属于 历史 之 范围 ; 反 是 者 , 则 不 能 属于 历史 之 范围 ,又 
如 于 一 定期 中 , 虽 有 生长 发 达 ,而 及 其 期 之 极点 , 则 又 反 其 
始 ,斯 仍 不 得 不 以 循环 目 之 如 动 植物 ,如 人 类 , 虽 依 一 定之 
次 第 ,以 生 以 成 ; 然 或 一 年 ,或 十 年 ,或 百年 ,而 盘 其 限 禹 ,而 
反 其 初 丰 ,一 生 一 死 , 实 循环 之 现象 也 。 故 物理 学 、 生 理学 
等 , 皆 天 然 科学 之 范围 , 非 历 史学 之 范围 也 。 

孟子 日 :“ 天 下 之 生 久 人 矣 ,一 治 一 乱 。 此 误会 历史 真相 
之 言 也 。 苟 治 乱 相 巡 无 已 时 , 则 历史 之 象 当 为 循环 ,与 天 然 
等 ,而 历史 学 将 不 能 成 立 。 和 孟子 此 言 盖 为 螺 线 之 状 所 迷 ,而 
误 以 为 贺 状 ,未 尝 综观 自 有 人 类 以 来 万 数 千年 之 大 势 ,而 察 
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其 真 方 向 之 所 在 ; 徒 观 一 小 时 代 之 或 进 或 退 、 或 涨 或 落 , 遂 
以 为 历史 之 实 状 如 是 云 尔 。 辟 之 江河 东 流 以 朝宗 于 海 者 ,其 
大 势 也 ; 乃 或 所 见 局 于 一 部 , 偶 见 其 有 倒流 处 ,有 曲 流 处 , 因 
以 为 江河 之 行 , 一 东 一 西 ,一 北 一 南 ,是 岂 能 知 江 河 之 性 余 
平 1(《 春 秋 》 家 言 有 三 统 , 有 三 世 。 三 统 者 ,循环 之 象 也 ,所 
谓 三 王 之 道 若 循环 ,周而复始 是 也 。 三 世 者 ,进化 之 象 也 。 所 
谓 据 乱 、 升 平 、 太 平 ,与 世 渐 进 是 也 。 三 世 则 历史 之 情 状 也 ， 
三 统 则 非 历 史 之 情 状 也 。 三 世 之 义 , 既 治 者 则 不 能 复 乱 , 借 
日 有 小 乱 ,而 必 非 与 前 此 之 乱 等 也 。 苟 其 一 治 而 复 一 乱 , 则 
所 谓 治 者 , 必 非 真 治 也 。 故 言 史学 者 , 当 从 孔子 之 义 ,不 当 从 
孟子 之 义 。) 吾 中 国 所 以 数 千 年 无 良 史 者 ,以 其 于 进化 之 现 
象 , 见 之 未 明 也 。 

第 二 ,历史 者 ,叙述 人 群 进 化 之 现象 也 。 进 化 之 义 既定 
侨 ; 虽 然 , 进 化 之 大 理 , 不 独 人 类 为 然 , 即 动 植物 乃至 无 机 世 
界 , 亦 常 有 进化 者 存 。 而 通行 历史 所 纪 述 , 常 限于 人 类 者 , 则 
何以 故 ? 此 不 徒 吾 人 之 自私 其 类 而 已 。 人 也 者 ,进化 之 极 则 
也 ,其 变化 千 形 万 状 而 不 穷 者 也 。 故 言 历史 之 广义 , 则 非 包 
万 有 而 并 载 之 ,不 能 完成 ;至 语 其 狭义 , 则 惟 以 人 类 为 之 界 。 
虽然 ,历史 之 范围 可 限于 人 类 ,而 人 类 之 事实 不 能 尽 纳 诸 历 
史 。 夫 人 类 亦 不 过 一 种 之 动物 耳 , 其 一 生 一 死 , 固 不 免 于 循 
环 , 即 其 日 用 饮 良 、 言 论 行事 , 亦 不 过 大 略 相 等 ,而 无 进化 之 
可 言 。 故 和 欲求 进化 之 迹 , 必 于 人 群 。 使 人 人 析 而 独立 , 则 进化 
终 不 可 期 ,而 历史 终 不 可 起 。 盖 人 类 进化 云 者 ,一 群 之 进 也 ， 
非 一 人 之 进 也 。 如 以 一 人 也 , 则 今 人 必 无 以 远 过 于 古人 。 语 
其 体魄 , 则 四 肢 五 官 , 古 犹 今 也 ;质点 血 轮 , 古 犹 今 也 。 语 其 
性 灵 , 则 古代 周 、 孔 、 柏 (柏拉图 )、 亚 ( 亚 里 士 多 德 ) 之 智 识 能 
力 , 必 不 让 于 今 人 ,举世 所 同 认 侨 。 然 往往 有 周 、 孔 、 柏 、 亚 所 
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不 能 知之 理 ,不 能 行 之 事 ,而 今日 乳 臭 小 儿 知 之 能 之 者 , 何 
也 ?无 他 , 食 群 之 福 , 享 群 之 利 , 借 群 力 之 相 接 相 较 、 相 争 相 
师 、 相 摩 相 荡 , 相 维 相 系 、 相 传 相 巡 ,而 智慧 进 禹 ,而 才 力 进 
硕 ,而 道德 进 硕 。 进 也 者 ,人 格 之 群 , 非 寻常 之 个 人 也 。( 人 类 
天 性 之 能 力 , 能 随 文明 进化 之 运 而 渐次 增长 与 否 ,此 问题 颇 
难 决 定 。 试 以 文明 国之 一 小 儿 ,不 许 受 教育 ,不 许 蒙 社会 之 
感化 、 沐 文明 之 恩泽 , 则 其 长 成 ,能 有 以 异 于 野蛮 国之 小 儿 
平 ? 铠 不 能 也 。 盖 由 动物 进而 为 人 ,已 为 生理 上 进化 之 极点 。 
由 小 儿 进 为 成 人 ,已 为 生理 上 进化 之 极点 。 然 则 ,一 个 人 , 殖 
无 进化 也 ;进化 者 , 别 超出 于 个 人 之 上 之 一 人 格 而 已 , 即 人 
群 是 也 。) 然 则 历史 所 最 当 致 意 者 , 惟 人 和 群 之 事 。 苟 其 事 不 关 
系 人 群 者 , 虽 奇 言 异 行 , 而 必 不 足以 人 历史 之 范围 也 。 

畴 萌 史 家 ,往往 视 历史 如 人 物 传 者 然 。 夫 人 物 之 关系 于 
历史 固 也 , 然 所 以 关系 者 , 亦 谓 其 于 一 群 有 影响 云 尔 所 重 
者 在 一 群 , 非 在 一 人 也 。 而 中 国 作 史 者 ,全 反 于 此 目的 , 动 纯 
以 立 佳 传 为 其 人 之 光 宠 - 驯 至 连篇 标 谍 , 肪 列 无 关 世 运 之 人 
之 言论 行事 ,使 读者 欲 卧 欲 哎 ; 虽 尽 数 千 卷 ; 犹 不 能 于 本 和 群 
之 大 势 有 所 知 码 : 由 不 知 史 之 界 说 限于 群 故 也 。 

第 三 ,历史 者 ,叙述 人 群 进 化 之 现象 ,而 求 得 其 公理 公 
例 者 也 。 凡 学 问 必 有 客观 、 主 观 二 界 。 客 观 者 , 谓 所 研究 之 事 
物 也 ;主观 者 , 谓 能 研究 此 事物 之 心灵 也 。( 亦 名 “所 界 ”、“ 能 
界 ”。“ 能 “所 "二 字 , 佛 典 译 语 , 常 用 为 名 词 。) 和 合 二 观 , 然 
后 学 问 出 兢 。 中 学 之 客体 , 则 过 去 、 现 在 之 事实 是 也 ;其 主 
体 , 则 作 史 、 读 史 者 心 识 中 所 怀 之 哲理 是 也 。 有 客观 而 无 主 
观 , 则 其 史 有 鲍 无 魂 , 谓 之 非 史 硕 可 也 。( 偏 于 主观 而 略 于 客 
观 者 , 则 虽 有 佳 书 , 亦 不 过 为 一 家 言 ,不 得 谓 之 为 史 。) 是 故 
善 为 史 者 , 必 研 究 人 群 进 化 之 现象 ,而 求 其 公理 公 例 之 所 
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在 ,于 是 有 所 谓 历 史 哲 学 者 出 希 。 历 史 与 历史 哲学 虽 殊 科 ， 
要 之 , 苟 无 哲学 之 理想 者 , 必 不 能 为 良 史 ,有 断然 也 。 虽 然 ， 
求 史 学 之 公理 公 例 , 固 非 易 易 。 如 彼 天 然 科 学 者 ,其 材料 完 
全 ,其 范围 有 涯 , 故 其 理 例 亦 易 得 短 。 如 天 文学 ,如 物质 学 ， 
如 化 学 ,所 已 求 得 之 公理 公 例 不 可 磨灭 者 , 既 已 多 端 ;而 政 
治学 、 群 学 、 宗 教学 等 , 则 瞳 乎 其 后 ,和 皆 由 现象 之 繁 颐 而 未 到 
终点 也 。 但 其 事 虽 难 , 而 治 此 学 者 不 可 不 勉 。 大 抵 前 者 史家 
不 能 不 得 于 是 者 ,其 珊 二 端 :一 日 知 有 一 局 部 之 史 ,而 不 知 
自 有 人 类 以 来 全 体 之 史 也 。 或 局 于 一 地 ,或 局 于 一 时 代 。 如 
中 国之 史 ,其 地 位 则 仅 令 述 本 国 耳 ;于 耕 国 外 之 现象 , 非 所 
知 也 (前 者 他 国之 史 亦 如 是 )。 其 时 代 , 则 上 至 书 契 以 来 ,下 
至 胜 朝 之 末 止 侨 ;前 乎 此 ,后 乎 此 , 非 所 闻 也 。 夫 欲求 人 群 进 
化 之 真相 , 必 当 合 人 类 全 体 而 比较 之 , 通 古 今 文 野 之 界 而 观 
察 之 。 内 自 乡 邑 之 法 团 ,( 凡 民间 之 结集 而 成 一 人 格 之 团体 
者 , 谓 之 法 团 , 亦 谓 之 法 人 。 法 人 者 ,法律 上 视 之 与 一 个 人 无 
异 也 ,一 州 之 州 会 ,一 市 之 市 会 ,乃至 一 学 校 一 会 馆 、 一 公 
司 , 皆 统 名 为 法 团 。) 外 至 五 洲 之 全 局 ;上 自 帘 古 之 石 史 ,( 地 
质 学 家 从 地 底 伪 石 中 考 求 人 物 进 化 之 迹 , 号 日 石 史 。) 下 至 
昨 今 之 新 闻 , 何 而 而 非 客 观 所 当 取 材 者 ! 综 是 下 以 求 其 公理 
公 例 , 虽 未 克 完 备 ,而 所 得 必 已 多 矣 。 问 畴 昔 之 史家 ,有 能 焉 
者 否 也 ?二 日 徒 知 有 史学 ,而 不 知 史学 与 他 学 之 关系 也 。 夫 
地 理学 也 ,地 质 学 也 ,人 种 学 也 ,人 类 学 也 ,言语 学 也 , 群 学 
也 ,政治 学 也 ,宗教 学 也 ,法 律 学 也 , 平 准 学 也 (即日 本 人 所 
谓 经 济 学 ) , 皆 与 史学 有 直接 之 关系 ,其 他 如 哲学 范围 所 属 
之 伦理 学 \ 心 理学 ` 论 理学 文章 学 ,及 天 然 科 学 范围 所 属 之 
天 文学 物质 学 、 化 学 、 生 理学 ,其 理论 亦 常 与 史学 有 间接 之 
关系 , 何 一 而 非 主观 所 当 凭 借 者 。 取 诸 学 之 公理 公 例 ,而 参 
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伍 钩 距 之 , 虽 未 尽 适 用 ,而 所 得 又 必 多 侨 。 问 畴 昔 之 史家 ,有 
能 兢 者 否 也 ? 

夫 所 以 必 求 其 公理 公 例 者 , 非 欲 以 为 理论 之 美观 而 已 ， 
将 以 施 诸 实 用 每 ,将 以 贻 诸 来 者 下 。 历 史 者 ,以 过 去 之 进化 ， 
导 未 来 之 进化 者 也 。 吾 辈 食 今 日 文明 之 福 , 是 为 对 于 古人 已 
得 之 权利 ;而 继续 此 文明 ,增长 此 文明 , 草 殖 此 文明 ,又 对 于 
后 人 而 不 可 不 尽 之 义务 也 。 而 史家 所 以 尽 此 义务 之 道 , 即 求 
得 前 此 进化 之 公理 公 例 ,而 使 后 人 循 其 理 、 率 其 例 以 增 幸福 
于 无 性 也 。 史 乎 史 乎 ! 其 责任 至 重 ,而 其 成 就 至 难 。 中 国 前 此 
之 无 真 史 家 也 ,又 何 怪 禹 ! 而 无 真 史家 , 亦 即 吾 国 进 化 迟缓 
之 一 原因 也 。 在 愿 与 同胞 国民 ,第 路 蓝 缕 以 辟 此 途 也 。 

以 上 说 “ 界 说 " 况 。 作 者 初 研究 史学 ,见地 极 浅 , 自 觉 其 
界 说 尚 有 未 尽 未 安 者 ; 视 吾 学 他 日 之 进化 , 乃 补 正之 。 著 者 
识 。 1 


论 学 术 之 势力 左右 世界 


豆 万 古 , 朗 九 坊 , 自 天 地 初 辟 以 迄今 日 , 凡 我 人 类 所 枉 
息 之 世界 ,于 其 中 而 求 一 势力 之 最 广 被 而 最 经 久 者 , 何 物 
乎 ?将 以 威力 乎 ?亚历山大 之 狮 吼 于 西方 ,成吉思汗 之 龙腾 
于 东 土 ,看 未 见 其 流风 余 烈 , 至今 有 存 丰 者 也 。 将 以 权 术 平 ? 
梅 特 涅 执 牛 耳 于 奥 大 利 ,拿破仑 第 三 和 弄 政 柄 于 法 兰 西 , 当 其 
盛 也 ,和 炙手可热 , 威 震 环 濠 ,一 败 之 后 ,其 政策 亦 随身 名 而 灭 
矣 ,然则 天 地 间 独 一 无 二 之 大 势力 ,何在 乎 ?日 智慧 而 已 矣 ， 
学 术 而 已 侨 。 

今 且 勿 论 远 者 ,请 以 近世 史 中 文 明 进 化 之 迹 , 略 举 而 证 
明之 。 凡 稍 治 史 学 者 , 度 无 不 知 近 世 文 明 先 导 之 两 原因 , 即 
十 字 军 之 东 征 ,与 希腊 古 学 复兴 是 也 。 夫 十 字 军 之 东 征 也 ， 
前 后 凡 七 役 , 吾 二 百年 ,( 起 一 千 〇 九 十 六 年 ,和 馆 一 千 二 百 七 
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十 年 。) 卒 无 成 功 , 乃 其 所 获 者 不 在 此 而 在 彼 。 以 此 役 之 故 ， 
而 欧 人 得 与 他 种 民族 , 相 接近 ,传习 其 学 艺 ,增长 其 智 识 , 盖 
数学 、 天 文学 、 理 化 学 动物 学 、 医 学 ` 地 理学 等 , 皆 至 是 而 始 
成 立 丰 ;而 拉丁 文学 、 宗 教 裁 判 等 , 亦 因 之 而 起 。 此 其 远 因 
也 。 中 世 之 末 叶 ,罗马 教皇 之 权 日 盛 , 哲 学 区 域 ,为 安 士 林 
(Anselm, 罗 马 教之 神甫 也 。) 派 所 垄断 ;及 十 字 军 罢 役 以 后 ， 
西欧 与 希腊 、 亚 刺 伯 诸 邦 ,来 往日 便 , 乃 大 从 事 于 希腊 语言 
文字 之 学 ,不 用 翻译 ,而 能 读 亚 里 士 多 德 诸 贤 之 书 ,思想 大 
开 , 一 时 学 者 不 复 为 宗教 迷信 所 束缚 , 卒 有 路 得 新 教之 起 ， 
全 欧 精神 ,为 之 一 变 。 此 其 近 因 也 。 其 间 因 求 得 印 书 之 法 ,而 
文明 普遍 之 途 开 ; 求 得 航海 之 法 ,而 世界 环 游 之 业 成 , 凡 我 
等 今日 所 衣 所 食 、 所 用 所 乘 、 所 闻 所 见 ,一 切 利用 前 民 之 事 
物 , 安 有 不 自学 术 来 者 耶 ?此 犹 日 其 普通 者 。 请 举 一 二 人 之 
力 左右 世界 者 ,而 条 论 之 。 

一 日 哥 白 尼 (Copemicus, 生 于 一 四 七 三 年 , 卒 于 一 五 四 
三 年 。) 之 天 文学 。 泰 西 上 古 天 文 家 言 , 亦 如 中 国 古 代 , 谓 天 
圆 地 方 ,天 动 地 静 ,罗马 教会 ,主持 是 论 , 有 倡 异 说 者 , 轻 以 
非 圣 无 法 罪 之 。 当 时 哥 仑 布 虽 寻 得 美洲 , 然 不 知 其 为 西 半 
球 , 谓 不 过 亚细亚 东 岸 之 一 海岛 而 已 。 及 歌 白 尼 白 地 圆 之 学 
说 出 ,然后 玛 志 仑 (Magellan， 以 一 五 一 九 年 始 航 太平 洋 一 
周 。) 始 寻 得 太平 洋 航海 线 ,而 新 世界 始 开 。 今 日 之 有 亚 美 利 
加 合众国 , 灿 然 为 世界 文明 第 一 ,而 甬 甬 握 全 地 球 之 霸权 
者 , 哥 白 尼 之 为 之 也 。 不 宁 惟 是 ,天 文学 之 既 兴 也 ,从 前 宗 
教 家 种 种 凭空 构造 之 廖 论 ,不 复 足 以 欺 天 下 ,而 种 种 格致 实 
学 ,从 此 而 生 。 虽 谓 天 文学 为 宗教 改革 之 强 援 ,为 诸 种 格致 
实 之 鼻祖 , 非 过 言 也 。 哥 白 尼 之 关系 于 世界 何如 也 ! 

二 日 倍 根 、 笛 卡 儿 之 哲学 。 中 世 以 前 之 学 者 , 惟 尚 空 论 ， 
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咱 咱 然 争 宗派 、 争 名 目 , 口 崇 希腊 古 贤 ,实则 重 座 之 ,其 心思 
为 种 种 旧 习 所 缚 ,而 曾 不 克 自 拨 。 力 倍 根 出 , 专 倡 格物 之 说 ， 
谓 言 理 必 当 验 诸 事 物 而 有 征 者 , 乃 始 信之 。 及 笛 卡 儿 出 ,又 
倡 穷 理 之 说 , 谓 论 学 必 当 反 诸 吾 心 而 自信 者 , 乃 始 从 之 。 此 
二 派 行 ,将 数 干 年 来 学 界 之 奴 性 , 旭 庭 扫 人 穴 , 靡 有 子 遗 ,全 欧 
思想 之 自由 ,又 以 发 达 , 日 光 日 大 ,而 遂 有 今日 之 盛 。 故 哲学 
家 恒 言 ,二 贤 者 ,近世 史 之 母 也 。 倍 根 、 笛 卡 儿 之 关系 于 世界 
何如 也 ! 

三 日 孟 德 斯 坞 (Montesquieu, 法 国人 , 生 于 一 六 八 九 年 ， 
卒 于 一 七 五 五 年 。) 之 著 《 万 法 精 理 》, 十 八 世 纪 以 前 ,政法 学 
之 基础 甚 薄 ,一 任 之 于 君 相 之 手 , 听 其 自 腐败 自发 达 。 及 和 孟 
德 斯 鸠 出 , 始 分 别 三 种 政体 , 论 其 得 失 , 使 人 知 所 趣 向 。 又 发 
明 立 法 `\ 行 法 \ 司 法 三 权 瞻 立 之 说 ,后 此 各 国 , 靡 然 从 之 , 政 
界 一 新 ,渐进 以 迄今 日 。 又 极 论 听 讼 之 制 , 谓 当 废 拷 讯 , 设 陪 
审 , 欧 美 法 庭 , 遂 为 一 变 。 又 谓 贩卖 奴隶 之 业 , 大 那 人 道 , 攻 
之 不 遗 余 力 , 实 为 后 世 美英 、 俄 诸 国 放 奴 善政 之 嘴 矢 。 其 他 
所 发 之 论 ,为 法 兰 西 及 欧洲 诸 国 所 采用 , 遂 进 文明 者 ,不 一 
而 足 。 备 德 斯 鸠 实 政 法 学 之 天 使 也 。 其 关系 于 世界 何如 也 ! 

四 日 卢梭 (Rousseau, 法 国人 , 生 于 一 七 一 二 年 , 桩 于 一 
七 七 八 年 。) 之 倡 天 赋 人 权 。 欧 洲 古 来 ,有 阶级 制度 之 习 ,一 
切 政权 、 教 权 , 和 皆 为 贵族 所 握 , 平 民 则 视 车 奴隶 克 。 及 卢梭 
出 ,以 为 人 也 者 生 而 有 平等 之 权 , 即 生 而 当 享 自由 之 福 , 此 
天 之 所 以 与 我 ,无 贵贱 一 也 。 于 是 著 《 民 约 论 》(Social Con- 
tract) ,大 倡 此 义 。 谓 国家 之 所 以 成 立 ,万 由 人 民 人 合群 结 约 ， 
以 众 力 而 自 保 其 生命 财产 者 也 ,各 从 其 意 之 自由 , 自 定 约 而 
自 守 之 ,自立 法 而 自尊 之 , 故 一 切 平等 车 政府 之 首领 及 各 
种 官吏 ,不 过 众人 之 奴仆 ,而 受托 以 治 事 者 耳 。 自 此 说 一 行 ， 


1017] 


学 天 人 如 名 经 并 


欧洲 学 界 ,如 旱地 起 一 霹雳 ,如 暗 界 放 一 光明 , 风 驰 云 卷 , 仅 
十 余年 , 遂 有 法 国 大 革命 之 事 。 自 兹 以 往 ,欧洲 列国 之 革命 ， 
纷纷 继 起 , 卒 成 今日 之 民权 世界 。 民 约 论 ?者 ,法 国 大 革命 
之 原动力 也 ;法 国 大 革命 ,十 九 世 纪 全 世界 之 原动力 也 。 卢 
梭 之 关系 于 世界 何如 也 ! 

五 日 富 兰 克 令 (Franklin, 美国 人 , 生 于 一 七 六 年 , 卒 
于 一 七 九 O 年 。) 之 电学 ,瓦特 (Watt, 英 人 , 生 于 一 七 三 六 
年 , 卒 于 一 八 一 九 年 -) 之 汽机 学 。 十 九 世 纪 所 以 异 于 前 世纪 
者 何 也 ?十 九 世 纪 有 缩 地 之 方 。 前 人 以 马力 行 ,每 日 不 能 过 
百 英里 者 , 今 则 四 千 英 里 之 程 , 行 于 海 者 十 三 日 而 可 达 , 行 
于 陆 者 三 日 而 可 达 矣 , 则 轮船 铁路 之 为 之 也 。 苷 日 制帽 、 制 
靴 、 纺 纱 、 织 布 等 之 工 , 以 若干 时 而 能 制 成 一 枚 者 , 今 则 同 此 
时 刻 ,能 制 至 万 枚 以 上 锋 。 伦 敦 一 报馆 一 年 所 用 之 纸 , 视 十 
五 世纪 至 十 八 世纪 四 百年 间 所 用 者 ,有 加 多 克 , 则 制造 机 器 
之 为 之 也 。 美 国 大 统领 下 一 教书 , 仅 一 时 许 ,而 可 以 传达 于 
支那 ,上 午 在 印度 买 货 , 下 午 可 以 在 伦敦 银行 支 银 , 则 电报 
之 为 之 也 。 凡 此 数 者 ,能 使 全 世界 之 政治 商务 军事 ,乃至 
学 问 \ 道 德 ,全 然 一 新 其 面目 。 而 造 此 世界 者 , 乃 在 一 者 沸水 
之 瓦特 (瓦特 因 沸 水 而 悟 汽机 之 理 。) 与 一 放 纸 芒 之 富 兰 克 
令 。( 富 氏 尝 放 纸 营 以 验 电 学 之 理 ) 二 贤 之 关系 于 世界 何如 
也 ! 

六 日 亚 丹 * 斯 密 (Adam Smith, 英 国人 , 生 于 一 七 二 三 
年 , 卒 于 一 七 九 〇 年 。) 之 理财 学 -泰西 论 者 ,每 谓 理财 学 之 
诞生 日 何 日 乎 ? 即 一 千 七 百 七 十 六 年 是 也 。 何 以 故 ? 盖 以 亚 
丹 . 斯 密 氏 之 《 原 富 》(Imquiry into the Nature and Causes of 
the Wealth of Nations, 此 书 侯 官 严 氏 近 译 ,未 成 。) 出 版 于 是 
年 也 。 此 书 之 出 ,不 徒 学 问 界 为 之 变动 而 已 ,其 及 于 人 群 之 
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交际 ,及 于 国家 之 政治 者 ,不 一 而 足 。 而 一 八 四 六 年 以 后 , 英 
国 决 行 自由 贸易 政策 (Free Trade), 尽 免 关 税 , 以 致 今日 商 
务 之 繁盛 者 ,斯 密 氏 《4 原 富 ) 之 论 为 之 也 。 近 世 所 谓 人 群 主义 
(Socialism) , 专 务 保护 劳力 者 ,使 同 享乐 利 , 其 方 策 渐 为 自 
今 以 后 之 第 一 大 问题 , 亦 自 斯 密 氏 发 其 端 ,而 其 徒 马 尔 沙 士 
大 倡 之 。 亚 丹 * 斯 密 之 关系 于 世界 何如 也 ! 

七 日 伯 伦 知 理 (Bluntschili, 德国 人 , 生 于 一 八 O 〇 八 年 ， 
卒 于 一 八 八 一 年 。) 之 国家 学 。 伯 伦 知 理 之 学 说 ,与 卢梭 正 相 
反对 者 也 。 虽 然 , 卢 氏 立 于 十 八 世 纪 ,而 为 十 九 世 纪 之 母 ; 伯 
氏 立 于 十 九 世 纪 ,而 为 二 十 世纪 之 母 。 自 伯 氏 出 ,然后 定 国 
家 之 界 说 , 知 国家 之 性 质 、 精 神 、 作 用 为 何 物 , 于 是 国家 主义 
乃 大 兴 于 世 。 前 之 所 谓 国家 为 人 民 而 生 者 , 今 则 转 而 云 人 民 
为 国家 而 生 克 ,使 国民 箔 以 爱国 为 第 一 之 义务 ,而 盛 强 之 国 
乃 立 ,十 九 世纪 末世 界 之 政治 则 是 也 。 而 自 今 以 往 , 此 义 愈 
益 为 各 国之 原 力 ,无 可 疑 也 。 伯 伦 知 理 之 关系 于 世界 何如 
也 ! 

八 日 达尔 文 (Charles Darwin, 英国 人 , 生 于 一 八 〇 九 年 ， 
广 于 一 八 八 二 年 。) 之 进化 论 。 前 人 以 为 黄金 世界 在 于 背 时 ， 
而 末世 日 以 堕落 ; 自 达 尔 文 出 ,然后 知 地球 人 类 ,乃至 一 切 
事物 , 皆 循 进化 之 公理 ,日 赴 于 文明 。 前 人 以 为 天 赋 人 权 , 人 
生 而 皆 有 自然 应 得 之 权利 ; 乃 达 尔 文 出 ,然后 知 物 竟 天 择 ， 
优胜 劣 败 , 非 图 自强 , 则 决 不 足以 自立 。 达 和 尔 文 者 , 实 举 十 九 
世纪 以 后 之 思想 ,彻底 而 一 新 之 者 也 。 是 故 凡人 类 智 识 所 能 
见 之 现象 ,无 一 不 可 以 进化 之 大 理 贯 通 之 政治 法 制 之 变 
迁 , 进 化 也 ;宗教 道德 之 发 达 ,进化 也 ;风俗 习惯 之 移 易 , 进 
化 也 。 数 千年 之 历史 ,进化 之 历史 ; 数 万 里 之 世界 ,进化 之 世 
界 也 。 故 进化 论 出 ,而 前 者 宗 门 迷信 之 论 , 尽 失 所 据 。 教 会 中 
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人 , 亚 达 氏 滋 甚 , 谓 有 一 魔鬼 住 于 其 脑 云 , 非 无 因 也 。 此 义 一 
明 ,于 是 人 人 不 敢 不 自 勉 为 强 者 为 优 者 ,然后 可 以 立 于 此 
物 竞 天 择 之 界 。 无 论 为 一 人 ,为 一 国家 ,和 皆 向 此 秽 以 进 ,此 近 
世 民 族 帝 国 主 义 (National Imperialism, 民族 自 增值 其 势力 
于 国外 , 谓 之 民族 帝国 主义 。) 所 由 起 也 。 此 主义 今 始 萌芽 ， 
他 日 且 将 磅 克 充 塞 于 本 世纪 而 未 有 已 也 。 虽 谓 达 尔 文 以 前 
为 一 天 地 ,达尔 文 以 后 为 一 天 地 可 也 。 其 关系 于 世界 何如 
也 ! 

以 上 所 列 十 贤 , 不 过 举 其 芋 棕 大 者 。 至 如 奈 端 (Newton,， 
英 人 , 生 于 一 六 四 二 年 , 卒 于 一 七 二 七 年 -) 之 创 重 学 , 嘉 列 
(Guericke ,德国 人 , 生 于 一 六 〇 二 年 , 卒 于 一 六 八 六 年 。) , 标 
黎 (Boyle , 英 人 , 生 于 一 六 二 六 年 , 卒 于 一 六 九 一 年 。) 之 制 
排 气 器 , 连 挪 士 (Linnaeus， 瑞 典 人 , 生 于 一 七 〇 七 年 , 卒 于 
一 七 七 八 年 。) 之 开 植 物 学 ,康德 (Kant, 德 国人 , 生 于 一 七 二 
四 年 , 卒 于 一 八 〇 四 年 。) 之 开 纯 全 哲学 , 皮 里 士 利 
(Priestlty， 英 人 , 生 于 一 七 三 三 年 , 卒 于 一 作品 四 年 。) 之 化 
学 , 边 沁 (Bentham, 英 人 , 生 于 一 七 四 七 年 , 卒 于 一 八 三 二 
年 。) 之 功利 主义 , 黑 拔 (Herbart, 生 于 一 七 七 六 年 , 卒 于 一 八 
四 一 年 。) 之 教育 学 , 仙 士 门 (St Simon， 法 人 )、 喀 席 德 
(Comte ,法 人 , 生 于 一 七 九 八 年 , 卒 于 一 八 五 七 年 。) 之 倡 人 
群 主 义 及 群 学 ,约翰 弥勒 (John Stuart Mil , 英 人 , 生 于 一 八 
O 〇 六 年, 卒 于 一 八 七 三 年 -) 之 论 理学 政治 学 \ 女权 论 ,斯 宾 
塞 (Spencer， 英 人 , 生 于 一 八 二 〇 年 , 今 犹 生 存 。) 之 群 学 等 ， 
皆 出 其 博学 深思 之 所 独得 , 审 诸 今后 时 势 之 应 用 ; 非 如 前 代 
学 者 ,以 学 术 为 世界 外 通 迹 之 事业 ,如 程 子 所 云 " 玩 物 丧 志 ” 
也 。 以 故 其 说 一 出 ,类 能 管 动 一 世 , 钢 遗 后 人 。 鸣 呼 ! 今 日 光 
明 灿 烂 、 如 蔡 如 锦 之 世界 , 何 自 来 乎 ?实则 诸 贤 之 脑 髓 、 之 心 
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血 , 之 口 沫 、 之 笔锋 ,所 组 织 之 而 庄严 之 者 也 。 

亦 有 不 必 自 出 新 说 ,而 以 其 诚 展 之 气 , 清 高 之 思 , 美 妙 
之 文 ,能 运 他 国文 明 新 思想 ,移植 于 本 国 , 以 造福 于 其 同胞 ， 
此 其 势力 , 亦 复 有 伟大 而 不 可 思议 者 。 如 法 国之 福 禄 特 尔 
(Voltaire , 生 于 一 六 九 四 年 , 座 于 一 七 七 八 年 。) ,日 本 之 福 泽 
论 吉 (去 年 卒 ) ,俄国 之 托 尔 斯 泰 (Tolstoi , 今 尚 生存 。) 诸 贤 是 
也 。 福 禄 特 尔 当 路 易 第 十 四 全 盛 之 时 , 想 然 优 法 国 前 途 , 疙 
以 其 极 流 丽 之 笔 , 写 极 伟 大 之 思 , 寓 诸 诗 歌 . 院 本 、 小 说 等 ， 
引 英国 之 政治 ,以 训 讽 时 政 ; 被 锣 被 逐 , 几 濒于 死者 屡 短 , 卒 
万 为 法 国 革 新 之 先锋 ,与 备 德 斯 鸠 卢梭 齐名 。 盖 其 有 造 于 
法 国民 者 , 功 不 在 两 人 下 也 。 福 泽 论 吉 当 明治 维新 以 前 ,无 
所 师 授 , 自学 英文 , 尝 手 抄 《 华 英 字 典 》 一 过 ;又 以 独力 创 一 
学 校 ,名 日 庆 应 义 部 , 创 一 报馆 ,名 日 《时 事 新 报 》; 至 今 为 日 
本 私立 学 校 、 报 馆 之 巨 壁 短 。 著 书 数 十 种 , 专 以 输入 泰西 文 
明 思 想 为 主义 。 日 本 人 之 知 有 西学 , 自 福 泽 始 也 ;其 维新 改 
革 之 事业 , 亦 顾问 于 福 泽 者 十 而 六 七 也 。 托 尔 斯 泰 , 生 于 地 
球 第 一 专制 之 国 ,而 大 倡 人 类 同胞 兼 爱 平 等 主义 ,其 所 论 盖 
别 有 心 得 , 非 尽 凭借 东欧 诸 贤 之 说 者 码 。 其 所 著 书 ,大 率 皆 
小 说 ,思想 高 彻 ,文笔 豪 宕 , 故 俄国 全 国之 学 界 ,为 之 一 变 。 
近年 以 来 ,各 地 学 生 威 不 满 于 专制 之 政 , 屡 屡 结 集 , 有 所 要 
求 , 政 府 捕 之 、 铀 之 、 放 之 、 逐 之 ,而 不 能 禁 , 皆 托 尔 斯 泰 之 精 
神 所 鼓 铸 者 也 -由 此 观 之 , 福 禄 特 尔 之 在 法 兰 西 , 福 泽 论 吉 
之 在 日 本 , 托 尔 斯 泰 之 在 俄罗斯 , 皆 必 不 可 少 之 人 也 。 荷 无 
此 人 , 则 其 国 或 不 得 进步 , 即 进步 亦 未 必 如 是 其 又 也 。 然 则 
如 此 等 人 者 ,其 于 世界 之 关系 何如 也 ! 

吾 欲 敬告 我 国学 者 目 : 公 等 此 有 左右 世界 之 力 ,而 不 用 
之 , 何 也 ? 公 等 即 不 能 为 倍 根 、\ 笛 卡 儿 \ 达 尔 文 , 岂 不 能 为 福 
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禄 特 尔 \ 福 泽 论 吉 、 托 尔 斯 泰 ? 即 不 能 左右 世界 , 岂 不 能 左右 
一 国 ? 苟 能 左右 我 国 者 ,是 所 以 使 我 国 左右 世界 也 。 吁 唉 山 
分 , 穆 如 高 分 ; 吁 显 水 分 , 浩 如 长 分 ,在 闻 足 音 之 建 然 分 , 吾 
欲 湖 泗 而 从 之 今 , 吾 欲 馨香 而 祝 之 兮 ! 
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欲 新 一 国之 民 ,不 可 不 先 新 一 国之 小 说 。 故 和 欲 新 道德 ， 

必 新 小 说 ;和 欲 新 宗教 , 必 新 小 说 ;和 欲 新 政治 , 必 新 小 说 ;和 欲 新 
风俗 , 必 新 小 说 ; 欲 新 学 艺 , 必 新 小 说 ;乃至 欲 新 人 心 , 欲 新 
人 格 , 必 新 小 说 ,何以 故 ? 小 说 有 不 可 思议 之 力 支配 人 道 故 。 
吾 今 且 发 一 问 : 人 类 之 普通 性 ,何以 嗜 他 书 不 如 其 嗜 小 

说 ? 答 者 必 日 :以 其 浅 而 易 解 故 , 以 其 乐 而 多 趣 故 。 是 固然 ; 
虽然 ,未 足以 尽 其 情 也 。 文 之 浅 而 易 解 者 ,不必 小 说 ;寻常 妇 
瑞 之 郴 札 , 官 样 之 文 能 , 亦 非 有 艰深 难 读 者 存 也 , 顾 谁 则 嗜 
之 ?不 宁 惟 是 ,和 披 高 才 购 学 之 士 ,能 读 《 坟 闪 典 兴 索 兴 邱 》, 能 
注 虫 鱼 草 木 , 彼 其 视 渊 古 之 文 , 与 平易 之 文 , 应 无 所 择 ,而 何 
以 独 嗜 小 说 ?是 第 一 说 有 所 未 尽 也 。 小 说 之 以 赏 心 乐事 为 目 
的 者 固 多 , 然 此 等 顾 不 甚 为 世 所 重 ; 其 最 受 欢 迎 者 , 则 必 其 
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可 惊 、 可 博 、 可悲、 可 感 , 读 之 而 生出 无 量 杜 梦 , 抹 出 无 量 眼 
泪 者 也 。 夫 使 以 欲 乐 故而 嗜 此 也 ,而 何 为 偏 取 此 反比 例 之 
物 而 自 兰 也 ?是 第 二 说 有 所 未 尽 也 。 吾 寓 思 之 , 穷 鞠 之 ,有 殖 
有 两 因 : 凡 人 之 性 , 常 非 能 以 现 境界 而 自满 足 者 也 。 而 此 春 
春 躯 壳 ,其 所 能 触 能 受 之 境界 ,又 顽 狭 短 局 而 至 有 限 也 。 故 
常 和 欲 于 其 直接 以 触 以 受 之 外 ,而 间接 有 所 触 有 所 受 ,所 谓 
身 外 之 身 ,世界 外 之 世界 也 。 此 等 识 想 ,不 独 利根 众生 有 
之 , 即 钝 根 众 生 亦 有 融 。 而 导 其 根 器 使 日 趋 于 钝 日趋 于 利 
者 ,其 力量 无 大 于 小 说 。 小 说 者 , 常 导 人 游 于 他 境界 ,而 变 
换 其 常 触 常 受 之 空气 者 也 。 此 其 一 。 人 之 恒 情 ,于 其 所 怀抱 
之 想象 ,所 经 阅 之 境界 ,往往 有 行 之 不 知 、 习 人 矣 不 察 者 ;无 
论 为 衰 为 乐 \ 为 她 为 斩 为 恋 为 骇 为 忧 \ 为 晰 , 常 若 知 
其 然而 不 知 其 所 以 然 。 欲 摹 写 其 情 状 ,而 心 不 能 自 喻 , 口 不 
能 自 宣 , 笔 不 能 自传 。* 有 人 禹 和 盘 托 出 ,彻底 而 发 露 之 , 则 
拍案 叫绝 日 : 善 哉 善 哉 ,如 是 如 是 。 所 谓 夫子 言 之 ,于 我 心 
有 威 威 丰 ”。 感 人 之 深 , 莫 此 为 甚 。 此 其 二 。 此 二 者 实 文章 之 
真 遍 , 笔 舌 之 能 事 。 苟 能 批 此 赛 、 导 此 穹 , 则 无 论 为 何等 之 
文 , 皆 足以 移 人 。 而 诸 文 之 中 能 极其 妙 而 神 其 技 者 , 莫 小 说 
车 , 故 日 小 说 为 文学 之 最 上 乘 也 。 由 前 之 说 , 则 理想 派 小 说 
尚 丰 ;由 后 之 说 , 则 写实 派 小 说 尚 看 。 小 说 种 目 虽 多 ,未 有 
能 出 此 两 派 范 围 外 者 也 。 

抑 小 说 之 支配 人 道 也 , 复 有 四 种 力 : 一 日 十。 赴 也 者 ,如 
入 云烟 中 而 为 其 所 烘 , 如 近 黑 朱 处 而 为 其 所 染 .《 楞 伽 经 》 所 
谓 “ 迷 智 为 识 , 转 识 成 智者 , 篆 情 此 力 。 人 之 读 一 小 说 也 ,不 
知 不 觉 之 间 , 而 眼 识 为 之 迷 澜 ,而 脑筋 为 之 摇 磊 ,而 神经 为 
之 营 注 ;今日 变 一 二 硒 。 明 日 变 一 二 咎 ,刹那 刹那 , 相 断 相 
续 ; 久 之 而 此 小 说 之 境界 , 遂 和 人 其 灵台 而 据 之 ,成 为 一 特别 
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之 原 质 之 种 子 。 有 此 种 子 故 ,他 日 又 更 有 所 触 所 受 者 , 且 且 
而 票 之 ,种子 愈 盛 ,而 又 以 之 杆 他 人 ,故此 种 子 遂 可 以 遍 世 
界 ,一 切 嚣 世间、 有情 世间 之 所 以 成 .所 以 住 , 皆 此 为 因缘 
也 ,而 小 说 则 痢 痢 丰 具 此 威 德 以 操纵 众生 者 也 。 二 日 浸 。 囊 
以 空间 言 , 故 其 力 之 大 小 , 存 其 界 之 广 狭 ; 浸 以 空间 言 , 故 其 
力 之 大 小 , 存 其 界 长 短 。 浸 也 者 ,人 而 与 之 俱 化 者 也 。 人 之 读 
一 小 说 也 ,往往 即 终 卷 后 数 日 或 数 旬 而 终 不 能 释然 。 读 《 红 
楼 》 竟 者 必 有 余 恋 有 余 翡 , 读 《 水 浒 》 竟 者 必 有 余 快 有 余 怒 。 
何 也 ? 浸 之 力 使 然 也 。 等 是 佳作 也 ,而 其 卷 几 愈 繁 事实 愈 多 
者 , 则 其 漫 人 也 亦 愈 其 。 如 酒 丰 , 作 十 日 饮 , 则 作 百 日 醉 。 我 
佛 从 著 提 树 下 起 , 便 说 借 大 一 部 《 华 严 》, 正 以 此 也 。 三 日 刺 。 
刺 也 者 ,刺激 之 义 也 。 承 浸 之 力 利用 渐 , 刺 之 力 利用 顿 : 球 浸 
之 力 在 使 感受 者 不 觉 , 刺 之 力 在 使 感受 者 又 觉 。 刺 也 者 ,能 
使 人 于 一 刹那 项 , 忽 起 异 感 而 不 能 自制 者 也 。 我 本 芒 然 和 
也 , 乃 读 林冲 雪 天 三 限 , 武 松 飞 云 浦 原 厄 ,何以 忽然 发 指 ?我 
本 愉 然 乐 也 , 乃 读 晴 雯 出 大 观 园 , 仿 玉 死 潇湘 馆 , 何 以 忽然 
泪 流 ?我 本 击 然 庄 也 , 乃 读 实 甫 之 《和 琴 心 兴 酬 简 》, 东 塘 之 《 眼 
香 X《 访 浴 》, 何 以 忽然 情 动 ?若是 者 , 皆 所 谓 刺 激 也 。 大 抵 脑 
盘 铺 敏之 人 , 则 其 受 刺 激 力 也 愈 速 且 剧 , 而 要 之 必 以 其 书 所 
含 刺激 力 之 大 小 为 比例 。 禅 宗之 一 棒 一 喝 , 皆 利用 此 刺激 力 
以 度 人 者 也 。 此 力 之 为 用 也 ,文字 不 如 语言 。 然 语言 力 所 被 
不 能 广 不 能 和 久 也 ,于 是 不 得 不 乞 灵 于 文字 。 在 文字 中 , 则 文 
言 不 如 其 俗语 , 庄 论 不 如 其 寓言 。 故 具 此 力 最 大 者 , 非 小 说 
末 由 。 四 日 提 。 前 三 者 之 力 , 自 外 而 灌 之 使 人 ; 提 之 力 , 自 内 
而 脱 之 使 出 , 实 佛法 之 最 上 乘 也 。 凡 读 小 说 者 , 必 常 若 自 化 
其 身 丰 ,人 于 书 中 ,而 为 其 书 之 主人 傅 。 读 《 野 奥 曝 言 > 者 必 
自 拟 文 素 臣 , 读 《 石 头 记 ?者 必 自 拟 页 宝玉 , 读 《 花 月 痕 》 者 必 
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自 拟 韩 荷 生 若 韦 痴 珠 , 读 《 梁 山 泊 》 者 必 自 拟 黑 旋风 车 花 和 
尚 。 虽 读者 自 辩 其 无 是 心 丰 , 吾 不 信也 。 夫 既 化 其 身 以 入 书 
中 人 矣 , 则 当 其 读 此 书 时 ,此 身 已 非 我 有 ,截然 去 此 界 以 人 于 
彼 界 ,所谓 华 严 楼 阁 , 帝 网 重重 ,一 毛孔 中 万 亿 莲 花 ,一 弹指 
硕 百 千 浩 动 ,文字 移 人 ,至 此 而 极 。 然 则 吾 书 中 主人 翁 而 华 
盛 顿 , 则 读者 将 化 身 为 华盛顿 ;主人 人 而 拿破仑 , 则 读者 将 
化 身 为 拿破仑 ;主人 翁 而 释 迦 .孔子 , 则 读者 将 化 身 为 释 迦 、 
孔子 ,有 断然 也 。 度 世 之 不 二 法 门 , 岂 有 过 此 ! 此 四 力 者 ,可 
以 卢 件 一 世 , 亭 毒 群 伦 , 教 主 之 所 以 能 立 教 门 ,政治 家 所 以 
能 组 织 政党 ,莫不 赖 是 。 文 家 能 得 其 一 , 则 为 文豪 ;能 兼 其 
四 , 则 为 文 圣 -有 此 四 力 而 用 之 于 善 , 则 可 以 福 亿 兆 人 ;有 此 
四 力 而 用 之 于 恶 , 则 可 以 毒 万 千 载 ,而 此 四 力 所 最 易 寄 者 惟 
人 小说。 可 爱 哉 小 说 ! 可 或 哉 小 说 ! 

小 说 之 为 体 其 易 人 人 也 既 如 彼 ,其 为 用 之 易 感 人 也 又 
如 此 ,故人 类 之 普通 性 , 嗜 他 文 终 不 如 其 嗜 小 说 。 此 殉 心 理 
学 自然 之 作用 , 非 人 力 之 所 得 而 易 也 ;此 天 下 万 国 凡 有 血气 
者 莫不 皆 然 , 非 直 寿 赤 县 神州 之 民 也 。 夫 既 已 嗜 之 侨 , 且 遍 
嗜 之 侨 , 则 小 说 之 在 一 群 也 , 赋 已 如 空气 如 落 票 , 欲 避 不 得 
避 ,和 欲 屏 不 得 屏 ,而 日 日 相 与 呼吸 之 餐 嚼 之 侨 .于 此 其 空气 
而 苟 含 有 物质 也 ,其 项 票 而 苟 含 有 毒性 也 , 则 其 人 之 食 息 于 
此 间 者 , 必 改 迟 , 必 萎 病 , 必 惨死 , 必 随 落 ,此 不 待 著 龟 而 决 
也 -于 此 而 不 洁净 其 空气 ,不 别 择 其 薇 粟 , 则 虽 日 饵 以 参 苓 ， 
日 施 以 刀 圭 ,而 此 群 中 人 之 老病 死 苦 , 终 不 可 得 救 。 知 此 义 ， 
则 吾 中 国 群 治 腐败 之 总 根源 ,可 以 识 余 。 吾 中 国人 状元 空 相 
之 思想 何 自 来 乎 ?小 说 也 。 吾 中 国人 佳人 才子 之 思想 何 自 来 
乎 ?小 说 也 。 吾 中 国人 江湖 盗贼 之 思想 何 自 来 乎 ?小 说 也 。 吾 
中 国人 妖 巫 狐 鬼 之 思想 何 自 来 乎 ?小 说 也 。 若 是 者 , 岂 尝 有 
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人 硕 提 其 耳 而 诲 之 , 传 诸 钵 而 授 之 也 。 而 下 自 层 竖 贩 卒 、 婚 
娃 童 稚 ,上 至 大 人 先生 高 才 硕 学 , 凡 此 诸 思想 必 居 一 于 是 ， 
莫 或 使 之 , 若 或 使 之 , 盖 百 数 十 种 小 说 之 力 , 直 接 间 接 以 毒 
人 ,如 此 其 甚 也 。( 即 有 不 好 读 小 说 者 ,而 此 等 小 说 , 既 已 渐 
演 社 会 ,成 为 风气 ,其 未 出 胎 也 , 固 已 承 此 遗传 短 ,其 既 人 世 
也 ,又 复 受 此 感染 短 , 虽 有 贤 智 , 亦 不 能 自拔 , 故 谓 之 间接 。) 
今 我 国民 惑 其 与 , 惑 相 命 ,或 卜 繁 ,或 祈 祥 , 因 风水 而 阻止 铁 
路 阻止 开矿 , 争 坟墓 而 效 族 械斗 ,杀人 如 草 , 因 迎 神 赛会 而 
岁 耗 百 万 金钱 、 废 时 生 事 、 消 耗 国力 者 ,日 惟 小 说 之 故 。 今 我 
国民 莫 科 第 若 边 , 趋 姻 禄 若 巷 , 奴 颜 摆 膝 , 寒 廉 鲜 耻 , 惟 思 以 
十 年 萤 雪 、 暮 夜 苞 首 , 易 其 归 骄 妻 妆 、 武 断 乡 曲 一 日 之 快 , 遂 
至 名 节 大 防 ,扫地 以 尽 者 ,日 惟 小 说 之 故 。 今 我 国民 轻 弃 信 
义 , 权 谋 诡 诈 , 云 翻 雨 履 ,苛刻 凉 薄 , 驯 至 尽 人 箔 机 心 , 举 国 
皆 研 棘 者 , 百 惟 小 说 之 故 。 今 我 国民 轻薄 无 行 , 沉 沁 声 色 , 绻 
恋 床 第 ,缠绵 歌 泣 于 春花 秋月 , 销 麻 其 少壮 活泼 之 气 , 青 年 
子弟 , 自 十 五 岁 至 三 十 岁 , 惟 以 多 情 多 感 、 多 愁 多 病 为 一 大 
事业 ,儿女 情 多 ,风云 气 少 , 甚 者 为 伤风 败 俗 之 行 , 毒 遍 社 
会 ,日 惟 小 说 之 故 。 今 我 国民 绿林 豪杰 ,遍地 和 丝 是 ,日 日 有 桃 
园 之 拜 ,处 处 为 梁山 之 盟 , 所 谓 “ 大 碗 酒 ,大 块 肉 ,分 秤 称 金 
银 , 论 套 穿 衣服 "等 思想 , 充 塞 于 下 等 社会 之 脑 中 , 遂 成 为 哥 
老大 刀 等 会 , 卒 至 有 如 义 和 拳 者 起 ,沦陷 京 国 , 启 召 外 戎 ， 
日 惟 小 说 之 故 。 鸣 呼 ! 小 说 之 陷 渴 人 群 ,乃至 如 是 ,乃至 如 
是 ! 大 圣 鸿 哲 数 万 言说 诲 之 而 不 足 者 , 华 士 坊 贾 一 二 书 败坏 
之 而 有 余 。 斯 事 既 愈 为 大 雅 君 子 所 不 悄 道 , 则 愈 不 得 不 专 归 
于 华 士 坊 页 之 手 。 而 其 性 质 其 位 置 ,又 如 空气 然 , 如 项 粟 然 ， 
为 一 社会 中 不 可 得 避 、 不 可 得 屏 之 物 ,于 是 华 士 坊 页 , 遂 至 
握 一 国之 主权 而 操纵 之 矣 。 鸣 呼 ! 使 长 此 而 终 古 也 , 则 吾 国 
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前 途 , 尚 可 问 耶 , 尚 可 问 耶 ! 故 今日 欲 改 良 群 治 , 必 自 小 说 界 
革命 始 ; 欲 新 民 , 必 自 新 小 说 始 。 


说 希 望 


机 埃 的 之 言 日 : 希望 者 失意 人 之 第 二 灵魂 也 。 岂 惟 失 
意 人 而 已 , 凡 中 外 古今 之 圣贤 豪杰 ,忠臣 烈士 ,与 夫 宗 教 家 、 
政治 家 、 发 明 家 、 冒 险 家 之 所 以 震撼 宇宙 ,创造 世界 , 建 不 朽 
之 伟业 以 辉 炮 历史 者 , 列 莫 不 藉 此 第 二 灵魂 之 希望 , 驱 之 使 
上 于 进取 之 途 。 故 希望 者 制造 英雄 之 原料 ,而 世界 进化 之 导 
师 也 。 

人 类 者 生 而 有 和 欲 者 也 。 原 人 之 朔 , 棱 狂 无 知 , 饥 则 食 丰 ， 
疫 则 息 丰 ,饮食 男女 之 外 ,无 他 思想 。 而 其 所 谓 饮食 男女 者 ， 
亦 止 求 一 时 之 饱 暖 嬉 乐 ,而 不 复 知 有 明日 ,无 所 谓 蓄 积 , 无 
所 谓 预备 , 止 有 肉欲 而 绝 无 和 欲望 ,里 蠕 然 无 以 异 于 动物 也 。 
及 其 渐进 渐 有 思想 ,而 将 来 之 观念 始 盟 ,于 是 知 为 其 饮食 男 
女 之 肉欲 , 谋 前 进 久 长 之 计 。 斯 时 也 , 则 有 所 谓 生 全 之 希望 。 
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思想 日 益 发 达 , 希 望 日 益 繁多 。 于 其 肉欲 之 外 , 知 有 所 谓 权 
力 者 , 知 有 所 谓 名 誉 者 , 知 有 所 谓 宗 教 道德 者 , 知 有 所 谓 政 
治 法 律 者 ,由 生存 之 希望 ,进而 为 文化 之 希望 ,其 希望 愈 大 ， 
而 其 群 治之 进化 亦 愈 彬 彬 侨 。 

故 夫 希望 者 人 类 之 所 以 异 于 禽兽 ,文明 之 所 以 异 于 野 
蛮 ,而 亦 豪 杰 之 所 以 异 于 凡 民 者 也 -亚历山大 之 远征 波斯 
也 , 尽 斥 其 所 有 之 珍宝 以 遍 赐 群 臣 。 群 臣 晶 :然则 王 更 何 有 
平 ? 亚 历 山大 日 : 噩 有 一 硒 , 日 “希望 ”。 夫 亚历山大 之 丰 功 盛 
烈 ,赫然 照 烁 于 今 古 , 然 其 功 烈 之 成 立 , 实 希 望 为 之 涌 泉 。 宁 
独 亚历山大 而 已 ,摩西 之 出 埃及 也 , 数 十 年 徘徊 于 沙漠 之 
中 , 然 卒 能 脱 犹太 人 之 弦 罗 , 导 之 于 葡萄 繁 熟 、 蜜 乳 榴 郁 之 
境 。 摩 西 之 能 有 成 功 , 迦 南 乐 土 之 希望 为 之 也 。 哥 伦 布 之 航 
海 也 , 谋 之 贵族 而 贵族 哗 之 , 谋 之 葡 国 政府 而 政府 拒 之 , 疙 
至 同行 之 人 , 困 肖 人 悔恨 而 思 杀 之 , 然 广 能 发 见 美 洲 , 为 欧 人 
辟 一 新 世界 。 哥 伦 布 之 能 有 成 功 ,发 见 新 地 之 希望 为 之 也 。 
玛 志 尼 诸 人 之 建国 也 ,突起 于 帝 政教 政 压 抑 之 下 , 张 空 拳 以 
求 独立 , 然 座 能 脱 韦 人 之 压制 ,建新 罗马 之 名 邦 。 玛 志 尼 诸 
人 之 能 有 成 功 ,意大利 统一 之 希望 为 之 也 。 华 盛 顿 之 奋起 
也 , 抗 英 血战 者 八 年 ,联合 诸 州 者 十 载 , 然 卒 能 脱离 母国 , 建 
一 完备 之 共和 新 国 以 为 天 下 倡 。 华 盛 顿 之 能 有 成 功 ,美国 独 
立 之 希望 为 之 也 。 宁 独 西 国 前 哲 而 已 ,勾践 一 降 王 耳 , 然 能 
以 五 千 之 甲 士 , 困 夫 差 于 前 东 也 , 则 以 有 报 吴 之 希望 故 。 申 
包 稍 一 通 臣 耳 , 然 能 却 败 吴 寇 , 复 已 烤 之 郧 都 也 , 则 以 有 存 
楚 之 希望 故 。 班 超 一 书 生 耳 , 然 能 开通 西域 , 断 匈 奴 之 右 臂 
也 , 则 以 有 立功 绝 域 之 希望 故 。 范 备 博 登 车 揽 崔 ,有 澄清 天 
下 之 大 志 ; 范 文正 方 为 秀才 ,有 天 下 已 任 之 雄心 自古 之 伟 
人 杰 士 ,类 皆 不 肯 苟 安 于 现在 之 地 位 ,其 心中 目 中 , 别 有 第 
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二 之 世界 ,足以 夺 人 类 向 上 求 进 之 心 既 悬 此 第 二 之 世界 以 
为 程 , 则 荃 精 神 以 谋 之 , 竭 全 力 以 赴 之 ,日 夜 奔赴 于 莽莽 无 
极 之 前 途 , 务 达 其 秽 以 为 归宿 .而 功业 成 就 之 多 赛 , 群 治 进 
化 之 深浅 , 悉 视 其 希望 之 大 小 以 为 比例 差 。 盖 希望 之 力 ,其 
影响 于 世间 者 固 若是 其 伟 且 大 也 。 

天 下 最 惨 最 痛 之 境 , 未 有 甚 于 "绝望 者 也 。 信 上 陵 之 退隐 
封 邑 ,项 羽 之 悲歌 二 下 , 亚 刺 飞 之 窜 身 锡 兰 ,拿破仑 之 见 幽 
厄 蕊 ,莫不 抚 钥 翡 慢 ,神气 自 唐 ,一 车 天 地 虽 大 , 厂 古 无 托 身 
之 所 ,日 月 虽 长 , 太 龙 皆 待 尽 之 年 ;醉酒 妇 人 而 外 无 事业 , 束 
手 待 死 以 外 无 志愿 ;我 躬 不 阅 ,过 恤 我 后 ; 朝 不 谋 夕 , 谁 能 虑 
远 。 彼 数 子 者 ,岂非 暗 鸣 叱 喀 横 绝 一 世 之 英雄 哉 ? 方 其 希望 
远大 之 时 , 虽 盖 世 功 名 , 曾 不 足以 当 其 一 盼 , 虽 统一 赛区 , 曾 
不 足以 满 其 志愿 。 及 其 希望 既 绝 , 则 心 死 志 包 , 气 索 才 尽 , 矣 
然 诅 丧 ,前 后 过 若 两 人 。 然 后 知 英 雄 之 所 以 为 英雄 者 , 固 圭 
希望 为 之 先导 ,而 智 虑 才 略 , 皆 随 希望 以 为 消长 者 也 。 有 和 硕 
望 则 常人 可 以 为 英雄 ,无 希望 则 英雄 无 以 异 于 常人 。 盖 希望 
之 力 , 其 影响 于 人 者 固 若是 其 伟 且 大 也 。 

天 下 之 境 有 二 :一 日 现在 ,一 日 未 来 ,现在 之 境 狭 而 有 
限 , 而 未 来 之 境 广 而 无 穷 。 英 儒 状 德 之 言 日 :“ 进 化 之 义 , 专 
在 造 出 未 来 ,其 过 去 及 现在 ,不 过 一 过 渡 之 方便 法 门 耳 。 故 
现在 者 非 为 现在 而 存 , 实 为 未 来 而 存 。 是 以 高 等 生物 ,和 皆 能 
为 未 来 而 多 所 贡献 , 代 未 来 而 多 负责 任 。 其 勤劳 于 为 未 来 
者 ,优胜 者 也 ;和 龟 逸 于 为 未 来 者 , 劣 败 者 也 。 和 希望 者 固 以 未 
来 的 目的 ,而 尽 勤 劳 以 谋 其 利益 者 也 。 然 未 来 之 利益 ,往往 
与 现在 之 利益 ,机 尚 而 不 能 相 容 ,二 者 不 可 得 兼 , 有 所 取 必 
有 所 弃 。 彼 既 有 所 希望 侨 , 则 心中 目 中 必 有 茶 锦 烂漫 之 生 
涯 ,宇宙 上 昭 苏 之 事业 , 吾 其 前 途 , 其 利益 百 什 倍 于 现在 , 遂 不 
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惜 取 其 现在 者 而 牺牲 之 ,以 为 未 来 之 媒介 。 故 释 迦 弃 净 饭 太 
子 之 贵 ,而 苦行 穷 山 ;路 得 辞 教皇 不 黄 之 赏 ,而 甘 受 廷 讯 ; 加 
富 尔 舍 贵 族 富豪 之 安 ,而 隐 耕 黎 里 ; 歌 伦 布 掷 乡里 优 游 之 
乐 ,而 奋 身 远航 。 以 常人 之 眼 观 之 , 则 彼 好 为 自 苦 , 非 人 情 所 
能 堪 , 岂 不 噬 为 大 蚌 , 百 思 而 不 得 其 解 截 ! 然 苦 乐 本 无 定位 。 
彼 未 来 之 所 得 , 固 足 偿 现在 之 失 而 有 余 , 则 常人 所 见 为 失 而 
苦 之 者 , 彼 固 见 为 得 而 有 以 自 乐 。 且 押金 于 市 者 , 止 见 有 人 金 
不 见 有 人 。 彼 日 有 无 穷 之 愿 欲 悬 于 其 前 , 则 其 视线 心 光 , 威 
茜 集 于 其 希望 之 前 途 ; 而 目前 之 所 谓 利益 者 , 直 如 蚊 巡 之 过 
耳 , 曾 不 足以 芥 蒂 于 其 胸 。 贪 夫 殉 财 ,烈士 殉 名 , 夸 者 殉 权 ， 
哲人 殉道 .其 所 殉 之 物 虽 不 同 ,而 其 所 以 为 殉 者 , 则 皆 捐 弃 
万 事 ,以 专注 其 希望 之 大 和 欲 而 已 。 

且 非 独 个 人 之 希望 为 然 也 ,国民 之 希望 亦 靡 不 然 。 英 人 
固 不 喜 急 激 之 民族 也 , 然 一 为 大 宪章 之 抗争 ,再 为 长 期 国会 
之 更 革 , 累 数 世 之 纷扰 , 则 日 希望 自由 之 故 。 法 人 三 次 革命 ， 
屡 仆 屡 起 , 演 大 和 恺 怖 之 惨剧 ,扰乱 也 数 十 年 , 则 日 希望 民政 
之 故 。 美 人 崛起 抗 英 ,糜烂 其 民 于 硝烟 弹 雨 之 中 ,苦战 八 年 ， 
伏 尸 百 万 , 则 日 希望 独立 之 故 。 彼 所 牺牲 之 利益 , 固 视 个 人 
为 尤 惨 酷 矣 ; 然 彼 既 有 自由 、 民 政 、 独 立 之 伟大 目的 在 于 未 
来 ,而 为 国民 共同 之 希望 , 凡 物 必 有 代价 , 则 其 所 牺牲 者 , 固 
亦 以 现在 为 代价 ,而 购 此 未 来 而 已 。 

然而 希望 者 , 常 有 失望 以 与 之 为 缘 者 也 。 其 希望 愈 大 
者 , 则 其 成 就 也 愈 难 , 而 其 失望 也 亦 愈 众 。 辟 之 操 舟 泛 港 汉 
者 ,微波 澜 荡 ,可 以 扬帆 径 渡 也 ;及 泛 江 河 , 则 风浪 之 恶 ,将 
十 倍 荐 于 港 汉 矣 ;及 航 漠 渤 , 则 风浪 之 恶 ,又 倍 共 于 江河 侨 。 
失望 与 希望 之 相 为 比例 , 殉 犹 是 也 。 惟 豪杰 之 徙 ,为 能 保 其 
希望 而 使 之 勿 失 。 彼 盖 知 远大 之 希望 , 固 在 数 十 百年 之 后 ， 
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而 非 可 取 偿 于 旦 夕 之 间 。 既 非 旦 夕 所 能 取 偿 , 则 所 谓 拂 庆 失 
意 之 境遇 ,要 不 过 现在 与 未 来 利益 之 冲突 , 实 为 事 势 所 必 
。 吾 心中 自 有 所 谓 第 二 世界 者 存 , 必 不 以 目前 之 区 区 , 诅 
在 心 而 包 e 吾 志 。 英 雄 之 希望 如 是 ,伟大 国民 之 希望 亦 复 如 
是 。 

老子 日 :“ 知 足 不 硅 , 知 止 不 玛 。 此 般 灭 世界 之 毒药 , 莱 
杀 思 想 之 廖 言 也 。 我 中 人 日 奉 一 足 止 以 为 主义 ,恋恋 于 过 
去 ,而 绝 无 未 来 之 观念 ; 眷 着 于 保守 ,而 绝 无 进 取 之 雄心 。 其 
下 者 日 营 得 利 ,日 弗 衣 食 , 茜 全 神 于 肉欲 , 蜗 蜗 无 异 于 原 人 ; 
其 上 者 亦 惟 灰 心 短 气 , 太 息 于 国事 之 不 可 为 , 志 包 神 肖 , 慨 
疏 于 前 途 之 无 可 望 , 不 为 李 后 主 之 眼泪 洗面 , 即 为 信和 陵 君 之 
醉酒 妇 人 。 人 人 和 皆 为 绝望 之 人 ,而 国 亦 遂 为 绝望 之 国 。 鸣 呼 ! 
噩 国 其 果 绝 望 平 , 则 待 死 以 外 无 他 策 ; 吾 国 其 非 绝 望 乎 , 则 
吾 人 之 日 月 方 长 , 吾 人 之 心愿 正大 。 旭 日 方 东 , 昌 光 熊 熊 , 吾 
其 叱 号 闵 轮 ,放大 光明 以 赫 耀 赛 中 乎 ! 河 出 伏 流 , 狂 涛 怒吼 ， 
吾 其 乘 风 扬 帆 , 破 万 里 浪 以 横 绝 五 洲 乎 ! 穆王 八 验 , 今 方 发 
轴 , 吾 其 扬 鞭 绝 尘 , 双 甬 与 骅 驴 竞 进 乎 ! 四 百 余 州 ,河山 重 
重 ; 四 万 万 人 , 沈 没 大 风 。 任 我 飞 既 ,海阔天空 ; 美 哉 前 途 , 郁 
郁 葱 葱 。 谁 为 人 豪 ? 谁 为 国雄 ?我 国民 其 有 和 希望 乎 ,其 各 位 于 
所 和 欲 立 之 地 ,又 安 能 郁郁 以 终 也 ! 


希望 与 失望 


希望 者 灵魂 之 粮 也 ,而 希望 常 与 失望 相 乘 ;失望 者 希望 
之 魔 也 。 

今日 我 国民 全 陷落 于 失望 时 代 。 和 希望 政府 ,政府 失望 ; 
希望 对 更 , 疆 吏 失望 ;希望 民 党 , 民 党 失望 ;希望 渐进 ,渐进 
失望 ;希望 暴动 ,暴动 失望 ;希望 自力 ,自力 失望 ;希望 他 力 ， 
他 力 失 望 , 忧 国之 士 , 浴 其 热血 , 绞 其 脑 浆 ,于 彼 乎 ,于 此 平 ， 
皇 皇 求索 者 有 年 ;而 无 一 路 之 可 通 ,而 心血 为 之 倒 行 ,而 脑 
筋 为 之 普 乱 。 今 日 青年 界 中 多 少 连 独 做 诡 之 现象 ,其 起 因 允 
缘 在 失望 。 3 

失望 之 恶果 有 二 :其 希望 而 不 甚 诚 者 ,及 其 失望 也 , 则 
退 转 ;其 希望 而 其 诚 者 ,及 其 失望 也 , 则 发 狂 。 今 之 志士 ,由 
前 之 说 者 十 而 七 ,由 后 之 说 者 十 而 三 。 
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假如 有 人 问 我 : 你 信仰 的 什么 主义 ?我 便 答 道 : 我 信 
仰 的 是 趣味 主义 。 有 人 问 我 :你 的 人 生 观 拿 什 么 做 根 要 ?” 
我 便 答 道 : 拿 趣味 做 根 检 。 我 生平 对 于 自己 所 做 的 事 ,总 
是 做 得 津津 有 味 ,而 且 兴 会 淋漓 ;什么 悲观 吓 厌 世 啊 这 种 字 
面 ,我 所 用 的 字典 里 头 , 可 以 说 完全 没有 。 我 所 做 的 事 ,常常 
失败 一 一 严格 的 可 以 说 没有 一 件 不 失败 然而 我 总 是 一 
面 失败 一 面 做 ;因为 我 不 但 在 成 功 里 头 感觉 趣味 ,就 在 失败 
里 头 也 感觉 趣味 。 我 每 天 除了 睡觉 外 ,没有 一 分 钟 一 秒 钟 不 
是 积极 的 活动 ;然而 我 绝 不 觉得 疲倦 ,而 且 很 少 生病 ;因为 
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我 每 天 的 活动 有 趣 得 很 ,精神 上 的 快乐 , 补 得 过 物质 上 的 消 
耗 而 有 余 。 

趣味 的 反面 ,是 干 瘤 , 是 萧 索 。 晋 朝 有 位 殷 仲 文 ,晚年 常 
郁郁 不 乐 , 指 着 院子 里 头 的 大 槐 树 叹气 ,说 道 :“ 此 树 婆 效 ， 
生意 尽 矣 。” 一 棵 新 栽 的 树 ,欣欣 向 荣 ,何等 可 爱 ! 到 老 了 之 
后 ,表面 上 虽然 很 婆 效 , 骨 子 里 生意 已 尽 ,算是 这 一 期 的 生 
活 完结 了 。 拒 仲 文 这 两 句 话 , 是 用 很 好 的 文学 技能 , 表 出 那 
种 颓 唐 落实 的 情绪 。 我 以 为 这 种 情绪 ,是 再 坏 没 有 的 了 ;无 
论 一 个 人 或 一 个 社会 ,倘若 被 这 种 情绪 侵入 弥漫 ,这 个 人 或 
这 个 社会 算是 完了 ,再 不 会 有 长 进 。 何 止 没 长 进 ?什么 坏事 ， 
都 要 从 此 产 育 出 来 总而言之 ,趣味 是 活动 的 源泉 ,趣味 干 
竭 ,活动 便 跟 着 停止 好像 机 器 房 里 没有 燃料 ,发 不 出 蒸汽 
来 ,任凭 你 多 大 的 机 器 ,总 要 停摆 。 停 摆 过 后 ,机 器 还 要 生 
锈 ,产生 许多 毒害 的 物质 哩 ! 人 类 若 到 把 趣味 丧失 掉 的 时 
候 ,老实 说, 便 是 生活 得 不 耐烦 , 那 人 虽然 勉强 留 在 世间 ,也 
不 过 行 尸 走 肉 。 倘 若 全 个 社会 如 此 , 那 社会 便 是 疲 病 的 社 
会 ,早已 被 医生 宣告 死刑 。 


“趣味 教育 “这 个 名 词 ,并 不 是 我 所 创造 ,近代 欧美 教育 
界 早已 通行 了 。 但 他 们 还 是 拿 趣味 当 手 段 ,我 想 进一步 , 拿 
趣味 当 目 的 。 请 简单 说 一 说 我 的 意见 : 

第 一 :趣味 是 生活 的 原动力 ,趣味 丧 掉 ,生活 便 成 了 无 
意义 ,这 是 不 错 。 但 趣味 的 性 质 , 不 见得 都 是 好 的 ;譬如 好 嫖 
好 赌 ,何尝 不 是 趣味 ?但 从 教育 的 眼光 看 来 ,这 种 趣味 的 性 
质 , 当 然 是 不 好 。 所 谓 好 不 好 ,并 不 必 拿 严酷 的 道德 论 做 标 
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准 ; 既 已 主张 趣味 , 便 要 求 趣 味 的 贯彻 ,倘若 以 有 趣 始 以 没 
趣 终 ,那么 趣味 主义 的 精神 , 算 完全 崩落 了 。《 世 说 新 语 》 记 
一 段 故 事 :“ 祖 约 性 好 钱 , 阮 孚 性 好 展 , 世 未 判 其 得 失 ; 有 庇 
约 , 见 正 料 量 财物 , 客 至 屏 当 不 尽 , 余 两 小 篇 ,以 著 背 后 , 倾 
身 障 之 , 意 未 能 平 ; 谢 孚 , 正 见 自 蜡 展 ; 因 吸 日 : “未知 一 生 当 
着 几 绩 展 。 意 甚 闲 畅 ;于 是 优 劣 始 分 。 这 段 话 ,很 可 以 作为 
选择 趣味 的 标准 。. 凡 一 种 趣味 事项 , 倘 或 是 要 睛 人 的 ,或 是 
拿 别 人 的 苦痛 换 自 己 的 快乐 ,或 是 快乐 和 烦恼 相同 相 续 的 ， 
这 等 统 名 为 下 等 趣味 .严格 说 起 来 ,他 就 根本 不 能 做 趣味 的 
主体 ;因为 认 这 类 事 当 趣味 的 人 ,常常 遇 着 败 兴 ,而 且 结 果 
必 至 于 俗语 说 的 “ 没 兴 一 齐 来 ”而 后 已 ,所 以 我 们 讲 趣味 主 
义 的 人 , 绝 不 承认 此 等 为 趣味 。 人 生 在 幼年 青年 期 ,趣味 是 
最 浓 的 ,成 天 价 乱 碰 乱 进 ; 若 不 引 他 到 高 等 趣味 的 路 上 ,他 
们 便 非 流入 下 等 趣味 不 可 .没有 受过 教育 的 人 ,固然 容易 如 
此 ;教育 教 得 不 如 法 ,学 生 在 学 校 里 头 找 不 出 趣味 ,然而 他 
们 的 趣味 是 压 不 住 的 ,自然 会 从 校 课 以 外 乃至 校 课 反 对 的 
方向 去 找 他 的 下 等 趣味 ;结果 ,他 们 的 趣味 是 不 能 贯彻 的 ， 
整个 变 成 没 趣 的 人 生 完 事 。 我 们 主张 趣味 教育 的 人 ,是 要 趁 
儿童 或 青年 趣味 正 浓 而 方向 未 决定 的 时 候 , 给 他 们 一 种 可 
以 终身 受用 的 趣味 。 这 种 教育 办 得 圆满 ,能 裔 令 全 社会 整个 
永久 是 有 趣 的 。 

第 二 :既然 如 此 ,那么 教育 的 方法 ,自然 也 跟着 解决 了 。 
教育 家 无 论 多 大 能 力 ,总 不 能 把 某 种 学 问 教 通 了 学 生 ,只 能 
令 受 教 的 学 生 当 着 某 种 学 问 的 趣味 ,或 者 学 生 对 于 某 种 学 
问 原 有 趣味 ,教育 家 把 他 加 深 加 厚 。 所 以 教育 事业 ,从 积极 
方面 说 ,全 在 唤起 趣味 ;从 消极 方面 说 ,要 十 分 注意 不 可 以 
摧残 趣味 .摧残 趣味 有 几 条 路 : 头 一 件 是 注射 式 的 教育 : 教 
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师 把 课本 里 头 的 东西 叫 学 生 强 记 ; 好 像 嚼 饭 给 小 孩子 吃 , 那 
饭 已 经 是 一 点 儿 滋 味 没 有 了 ;还 要 叫 他 照样 的 嚼 几 口 ,仍旧 
吐出 来 看 ;那么 , 假 令 我 是 个 小 孩子 ,当然 会 认 吃 饭 是 一 件 
苦 不 可 言 的 事 了 。 这 种 教育 法 ,从 前 教 八股 完 全 是 如 此 , 现 
在 学 校 里 形式 虽 变 ,精神 却 还 是 大 同 小 异 ,这样 教 下 去 ,只 
怕 永 远 教 不 出 人 才 来 。 第 二 件 是 课目 太 多 :为 培养 常识 起 
见 , 学 党 课目 固然 不 能 太 少 ;为 恢复 疲劳 起 见 , 每 日 的 课目 
固然 不 能 不 参 错 掉 换 。 但 这 种 理论 ,只 能 为 程度 的 适用 ; 若 
用 得 过 分 ,毛病 便 会 发 生 。 趣 味 的 性 质 ,是 越 引 越 深 。 想 引得 
深 ,总 要 时 间 和 精力 比较 的 集中 才 可 。 若 在 一 个 时 期 内 , 同 
时 做 十 来 种 的 功课 ,走马 看 花 , 应 接 不 眼 , 初 时 或 者 惹 起 多 
方面 的 趣味 ,结果 任何 方面 的 趣味 都 不 能 养 成 。 那 么 ,教育 
效率 ,可 以 等 于 零 ;为 什么 呢 ? 因 为 受 教育 受 了 好 些 时 , 件 件 
都 是 在 大 门口 一 望 便 了 ,完全 和 自己 的 生活 不 发 生 关系 ,这 
教育 不 是 白费 吗 ? 

第 三 件 是 拿 教育 的 事项 当 手 段 : 从 前 我 们 学 八股 ,大 家 
有 句 通行 话说 他 是 敲门砖 , 门 敲 开 了 自然 把 砖 也 抛 却 ,再 不 
会 有 人 和 那 块 砖头 发 生起 恋爱 来 ,我 们 若是 拿 学 问 当 作 项 
门 砖 看 待 , 断 乎 不 能 有 深入 而 且 持 久 的 趣味 。 我 们 为 什么 学 
数学 ,因为 数学 有 趣 所 以 学 数学 ;为 什么 学 历史 ,因为 历史 
有 趣 所 以 学 历史 ;为 什么 学 画 画 ,学 打球 ,因为 画 画 有 趣 打 
球 有 趣 所 以 学 画 画 学 打球 。 人 生 的 状态 ,本 来 是 如 此 ,教育 
的 最 大 效能 ,也 只 是 如 此 。 各 人 选择 他 趣味 最 浓 的 事项 做 职 
业 , 自 然 一 切 劳作 ,都 是 目的 ,不 是 手段 , 越 劳作 越发 有 趣 。 
反 过 来 ,若是 学 法 政 用 来 作 做 官 的 手段 , 官 做 不 成 怎么 样 
呢 ?学 经 济 用 来 做 发 财 的 手段 , 财 发 不 成 怎么 样 呢 ? 结 果 必 
至 于 把 趣味 完全 送 掉 。 所 以 教育 家 最 要 紧 教 学 生 知 道 是 为 
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学 问 而 学 问 ,为 活动 而 活动 ;所 以 学 问 , 所 有 活动 ,都 是 目 
的 ,不 是 手段 ,学 生 能 领会 得 这 个 见解 ,他 的 趣味 ,自然 终身 
不 衰 了 。 


以 上 所 说 ,是 我 主张 趣味 教育 的 要 旨 。 既 然 如 此 ,那么 
在 教育 界 立 身 的 人 ,应 该 以 教育 为 唯一 的 趣味 ,更 不 消 说 
了 一 个 人 车 是 在 教育 上 不 感觉 有 趣味 。 我 劝 他 立刻 改行 ， 
何必 在 此 受苦 ? 既 已 打算 拿 教育 做 职业 , 便 要 认真 享乐 ,不 
认 负 了 这 里 头 的 妙 味 。 

孟子 说 : 君子 有 三 乐 ,而 王 天 下 不 与 存 克 ”, 那 第 三 种 
就 是 :“ 得 天 下 英才 而 教育 之 ”; 他 的 意思 是 说 教育 家 比 皇 帝 
还 要 快乐 。 他 这 话 绝 不 是 替 教 育 家 吹 空气 ,实际 情形 , 确 是 
如 此 。 我 常 想 :我 们 对 于 自然 界 的 趣味 , 莫 过 于 种 花 ; 自 然 界 
的 美 , 像 山水 风月 等 等 ,虽然 能 移 我 情 ,但 我 和 他 没有 特殊 
密切 的 关系 ,他 的 美妙 处 ,我 有 时 便 领 略 不 出 ;我 自己 手 种 
的 花 ,他 的 生命 和 我 的 生命 简直 并 合 为 一 ;所 以 我 对 着 他 ， 
有 说 不 出 来 的 无 上 妙 味 。 凡 人工 所 做 的 事 , 那 失败 和 成 功 的 
程度 都 不 能 预料 ; 独 有 种 花 , 你 只 要 用 一 分 心力 ,自然 有 一 
分 效果 还 你 ,而且 效 果 是 日 日 不 同 , 一 日 比 一 日 进步 ,教育 
事业 正和 种 花 一 样 :教育 者 与 被 教育 者 的 生命 是 并 合 为 一 
的 ;教育 者 所 用 的 心力 ,真是 俗语 说 的 “一 分 钱 一 分 货 ”, 丝 
毫 不 会 枉 费 ;所 以 我 们 要 选择 趣味 最 真 而 最 长 的 职业 ,再 没 
有 别 样 比 得 上 教育 。 

现在 的 中 国 ,政治 方面 ,经 济 方 面 ,没有 那 件 说 起 来 不 
令 人 头痛 ;但 回 到 我 们 教育 的 本 行 , 便 有 一 条 光明 大 路 , 摆 
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在 我 们 前 面 。 从 前 国家 托 命 , 靠 一 个 皇帝 ,皇帝 不 行 , 就 望 太 
子 ; 所 以 许多 政论 家 一 一 像 机 长沙 一 流 都 最 注重 太子 的 教 
育 。 如 今 国家 托 命 是 在 人 民 , 现 在 的 人 民 不 行 ,就 望 将 来 的 
人 民 ; 现 在 学 校 里 的 儿童 青年 ,个 个 都 是 太子 ”, 教 育 家 便 
是 “太子 太 傅 "。 据 我 看 :我 们 这 一 代 的 太子 ,真是 “ 富 于 春秋 
典 学 光明 ” ,这 些 当 太 傅 的 ,只 要 “鞠躬 尽 冶 " ,好 生 把 他 培养 
出 来 ,不 愁 不 眼见 中 兴 大 业 。 所 以 别 方面 的 趣味 ,或 者 难得 
保持 ,因为 到 处 挂 着 "此 路 不 通 "的 牌子 ,容易 把 人 的 兴 头 打 
断 ; 教 育 家 却 全 然 不 受 这 种 限制 。 

教育 家 还 有 一 种 特别 便宜 的 事 , 因 为 “教学 相 长 "的 关 
系 , 教 人 和 自己 研究 学 问 是 分 离 不 开 的 :自己 对 于 自己 所 好 
的 学 问 ,能 有 机 会 终身 研究 ,是 人 生 最 快乐 的 事 ,这 种 快乐 ， 
也 是 绝对 自由 ,一 点 不 受 恶 社会 的 限制 ,做 别 的 职业 的 人 ， 
虽然 未 尝 不 可 以 研究 学 问 ,但 学 问 总 成 了 副业 了 ;从 事 教育 
职业 的 人 ,一 面 教育 ,一 面 学 问 ,两 件 事 完全 打成一片 。 所 以 
别 的 职业 是 一 重 趣味 ,教育 家 是 两 重 趣味 。 

孔子 屡屡 说 :“ 学 而 不 厌 , 诲 人 不 倦 ”, 他 的 门生 赞美 他 
说 : 正 唯 弟 子 不 能 及 也 。 一 个 人 谁 也 不 学 , 谁 也 不 诲 人 ,所 
难 者 确 在 不 厌 不 倦 。 问 他 为 什么 能 不 厌 不 倦 呢 ?只 是 领略 得 
个 中 趣味 ,当然 不 能 自己 。 你 想 :一 面 学 ,一面 诲 人 ,人 也 教 
得 进步 了 ,自己 所 好 的 学 问 也 进步 了 ,天 下 还 有 比 他 再 快活 
的 事 吗 ?人 生 在 世 数 十 年 , 终 不 能 一 刻 不 活 动 , 别 的 活动 ,都 
不 免 常 常 陷 在 烦恼 里 头 , 独 有 好 学 和 好 诲 人 ,真是 可 以 无 人 
而 不 自得 ,车 真能 在 这 里 得 了 趣味 ,还 会 厌 吗 ?还 会 倦 吗 ? 和 孔 
子 又 说 : 知之 者 不 如 好 之 者 ,好 之 者 不 如 乐 之 者 。 诸 君 都 
是 在 教育 界 立 身 的 人 ,我 希望 更 从 教育 的 可 好 可 乐 之 点 , 切 
实体 验 ,那么 ,不 惟 诸 君 本 身 得 无 限 受 用 ,我 们 全 教育 界 也 
增加 许多 活 气 了 。 
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我 是 个 主张 趣味 主义 的 人 :倘若 用 化 学 化 分 <“ 梁启超” 
这 件 东 西 , 把 里 头 所 含 一 种 元 素 名 叫 “ 趣 味 ” 的 抽出 来 ,只 怕 
所 剩 下 仅 有 个 0 了。 我 以 为 :凡人 必 常 常生 活 于 趣味 之 中 ，,- 
生活 才 有 价值 。 若 避 丧 着 脸 挨 过 几 十 年 ,那么 ,生命 便 成 沙 
漠 , 要 来 何 用 ?中 国人 见面 最 喜欢 用 的 一 句 话 :“ 近 来 作 何 消 
遗 ?” 这 句 话 我 听 着 便 讨厌 。 话 里 的 意思 ,好 像 生活 得 不 耐烦 
了 , 几 十 年 日 子 没有 法 子 过 ,勉强 找 些 事情 来 消 他 遗 他 ,一 
个 人 车 生活 于 这 种 状态 之 下 ,我 劝 他 不 如 早日 投 海 ! 我 觉得 
天 下 万 事 万 物 都 有 趣味 ,我 只 嫌 二 十 四 点 钟 不 能 扩充 到 四 
十 八 点 ,不 才 我 享用 。 我 一 年 到 头 不 肯 软 息 , 问 我 忙 什 么 ? 忙 
的 是 我 的 趣味 。 我 以 为 这 便 是 人 生 最 合理 的 生活 ,我 常常 想 
运动 别人 也 学 我 这 样 生活 。 
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凡 属 趣味 ,我 一 概 都 承认 他 是 好 的 。 但 怎么 样 才 算 “ 趣 
味 ”, 不 能 不 下 一 个 注脚 ,我 说 :“ 凡 一 件 事 做 下 去 不 会 生出 
和 趣味 相反 的 结果 的 ,这 件 事 便 可 以 为 趣味 的 主体 。 赌钱 
趣味 吗 ? 输 了 怎么 样 ? 吃 酒 趣味 吗 ? 病 了 怎么 样 ? 做 官 趣味 
吗 ?没有 官 做 的 时 候 怎么 样 ?…… 诸如 此 类 ,虽然 在 短 时 间 
内 像 有 趣味 ,结果 会 闹 到 俗语 说 的 “ 没 趣 一 齐 来 ”, 所 以 我 们 
能 不 承认 他 是 趣味 。 凡 趣味 的 性 质 , 总 要 以 趣味 始 以 趣味 
终 。 所 以 能 为 趣味 之 主体 者 ,莫如 下 列 的 几 项 :一 ,劳作 ;二 ， 
游戏 ;三 ,艺术 ;四 ,学 问 。 诸 君 听 我 这 段 话 , 切 勿 误会 以 为 : 
我 用 道德 观念 来 选择 趣味 。 我 不 问 德 不 德 ,只 问 趣 不 趣 。 我 
并 不 是 因为 赌钱 不 道德 才 排斥 赌钱 ,因为 赌钱 的 本 质 会 六 
到 没 趣 , 闹 到 没 趣 便 破 坏 了 我 的 趣味 主义 ,所 以 排斥 赌钱 ; 
我 并 不 是 因为 学 问 是 道德 才 提倡 学 问 ,因为 学 问 的 本 质 能 
规 以 趣味 始 以 趣味 终 ,最 合 于 我 的 趣味 主义 条 件 ,所 以 提倡 
学 问 。 

学 问 的 趣味 ,是 怎么 一 回 事 呢 ?这 句 话 我 不 能 回答 。 凡 
趣味 总 要 自己 领略 ,自己 未 曾 领 略 得 到 时 ,旁人 没有 法 子 告 
诉 你 。 佛 典 说 的 : 如 人 饮水 ,冷暖 自 知 。 你 问 我 这 水 怎样 的 
冷 ,我 便 把 所 有 形容 词 说 尽 ,也 形容 不 出 给 你 听 ,除非 你 亲 
自嘲 一 口 ,我 这 题目 一 一 学 问 之 趣味 ,并 不 是 要 说 学 问 如 何 
如 何 的 有 趣味 ,只 要 如 何如 何 便 会 尝 得 着 学 问 的 趣味 。 

诸 君 要 尝 学 问 的 趣味 吗 ? 据 我 所 经 历 过 的 有 下 列 几 条 
路 应 走 : 

第 一 ,“ 无 所 为 "(为 读 去 声 ) :趣味 主义 最 重要 的 条 件 是 
“无 所 为 而 为 "。 凡 有 所 为 而 为 的 事 ,都 是 以 别 一 件 事 为 目的 
而 以 这 件 事 为 手段 ;为 达 目 的 起 见 勉 强 用 手段 ,目的 达到 
时 ,手段 便 抛 却 。 例 如 学 生 为 毕业 证 书 而 做 学 问 ,著作 家 为 
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版 权 而 做 学 问 ,这 种 做 法 , 便 是 以 学 问 为 手段 , 便 是 有 所 为 。 
有 所 为 虽然 有 时 也 可 以 为 引起 趣味 的 一 种 方便 ,但 到 趣味 
真 发 生 时 ,必定 要 和 “所 为 者 ”脱离 关系 。 你 问 我 “为 什么 做 
学 问 "? 我 便 答 道 :” 不 为 什么 ”。 再 问 , 我 便 答 道 :“ 为 学 问 而 
学 问 ”; 或 者 答 道 :“ 为 我 的 趣味 ”。 诸 君 切 勿 以 为 我 这 些 话 掉 
弄 虚 机 ;人 类 合理 的 生活 本 来 如 此 。 小 孩子 为 什么 游戏 ?为 
游戏 而 游戏 ;人 为 什么 生活 ?为 生活 而 生活 。 为 游戏 而 游戏 ， 
游戏 便 有 趣 ;为 体操 分 数 而 游戏 ,游戏 便 无 趣 。 

第 二 ,不 息 :“ 鸦 片 烟 怎 样 会 上 瘾 ?天 天 吃 。 “上瘾 ”这 
两 个 字 , 和 “天 天 ”这 两 个 字 是 离 不 开 的 。 凡 人 类 的 本 能 ,只 
要 那 部 分 阁 久 了 不 用 ,他 便 会 麻木 会 生 锈 ,十 年 不 跑 路 ,两 
条 腿 一 定 会 度 了 ;每 天 跑 一 点 钟 , 跑 上 几 个 月 ,一 天 不 得 跑 
时 , 腿 便 发 痒 。 人 类 为 理性 的 动物 ， 学 问 欲 " 原 是 固有 本 能 
之 一 种 ;只 怕 你 出 了 学 校 便 和 学 问 告辞 ,把 所 有 经 管 学 问 的 
器 官 一 齐 打 落 冷 富 ,把 学 问 的 胃 弄 坏 了 , 便 山 珍 海味 摆 在 面 
前 也 不 愿意 动 筷子 。 诸 君 啊 ! 诸 君 倘若 现在 从 事 教 育 事 业 或 
将 来 想 从 事 教育 事业 ,自然 没有 问题 ,很 多 机 会 来 培养 你 学 
间 胃 口 。 若 是 做 别 的 职业 呢 ?我 劝 你 每 日 除 本 业 正 当 劳 作 之 
外 ,最 少 总 要 腾 出 一 点 钟 ,研究 你 所 嗜好 的 学 问 。 一 点 钟 那 
里 不 消耗 了 ? 千 万 别 要 错过 , 病 成 "学 问 胃 弱 " 的 证 候 , 白 白 
自己 剥夺 了 一 种 人 类 应 享 之 特权 啊 ! 

第 三 ,深入 的 研究 :趣味 总 是 慢 慢 的 来 , 越 引 越 多 ; 像 到 
吃 甘 蔗 , 越 往 下 才 越 得 好 处 。 假 如 你 虽然 每 天 定 有 一 点 钟 做 
学 问 ,但 不 过 拿 来 消遣 消 遗 ,不 带 有 研究 精神 ,趣味 便 引 不 
起 来 。 或 者 今天 研究 这 样 明天 研究 那样 ,趣味 还 是 引 不 起 
来 ,趣味 总 是 藏 在 深 处 ,你 想 得 着 , 便 要 入 去 。 这 个 门 穿 一 
穿 , 那 个 窗户 张 一 张 ,再 不 会 看 见 “ 宗 庙 之 美 , 百 官 之 富 ”, 如 
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何 能 有 趣味 ?我 方才 说 : 研究 你 所 嗜好 的 学 问 ” ,嗜好 两 个 
字 很 要 紧 。 一 个 人 受过 相当 的 教育 之 后 ,无 论 如 何 , 总 有 一 
两 门 学 问 和 自己 脾胃 相合 ,而 已 经 懂得 大 概 可 以 作 加 工 研 
究 之 预备 的 .请 你 就 选 定 一 门 作 为 终身 正业 ( 指 从 事 学 者 生 
活 的 人 说 ) 或 作为 本 业 劳 作 以 外 的 副业 。( 指 从 事 其 他 职业 
的 人 说 ) 不 怕 范 围 窄 , 越 罕 越 便于 聚 精 神 ;不 怕 问 题 难 , 越 难 
越 便 于 鼓 勇 气 。 你 只 要 肯 一 层 一 层 的 往 里 面 追 ,我 保 你 一 定 
被 他 引 到 “欲罢不能 ”的 地 步 。 

第 四 , 找 朋 友 : 趣 味 比 方 电 , 越 摩擦 越 出 。 前 两 段 所 说 ， 
是 靠 我 本 身 和 学 问 本 身 相 摩擦 ;但 仍 铠 怕 我 本 身 有 时 会 停 
摆 , 发 电力 便 弱 了 。 所 以 常常 要 仰赖 别人 帮助 ,一 个 人 总 要 
有 几 位 共事 的 朋友 ,同时 还 要 有 几 位 共 学 的 朋友 。 共 事 的 朋 
友 ,用 来 扶持 我 的 职业 ; 共 学 的 朋友 和 共 顽 的 朋友 同一 性 
质 , 都 是 用 来 摩擦 我 的 趣味 。 这 类 朋友 ,能 裔 和 我 同 嗜好 一 
种 学 问 的 自然 最 好 ,我 便 和 他 研究 。 即 或 不 然 一 一 他 有 他 的 
嗜好 ,我 有 我 的 嗜好 ,只 要 彼此 都 有 研究 精神 ,我 和 他 常常 
在 一 块 或 常常 通信 , 便 不 知 不 觉 把 彼此 趣味 都 摩擦 出 来 了 。 
得 着 一 两 位 这 种 朋友 , 便 算 人 生 大 幸福 之 一 。 我 想 只 要 你 肯 
找 , 断 不 会 找 不 出 来 。 

我 说 的 这 四 件 事 ,虽然 像 是 老生 常 谈 ,但 慌 怕 大 多 数 人 
都 不 曾 会 这 样 做 。 唉 ! 世 上 人 多 么 可 怜 啊 ! 有 这 种 不 假 外 求 
不 会 蚀 本 不 会 出 毛病 的 趣味 世界 , 竟 自 没有 几 个 人 肯 来 亭 
受 ! 古书 说 的 故事 “野人 献 曝 ;我 是 尝 冬 天 晒 太 阳 的 滋味 尝 
得 舒服 透 了 ,不忍 一 人 独 享 ,特地 恭 恭敬 敬 的 来 告诉 诸 君 。 
诸 君 或 者 会 欣然 采纳 吧 ? 但 我 还 有 一 句 话 :太阳 虽 好 ,总 要 
诸 君 亲自 去 晒 ,旁人 却 蔡 你 晒 不 来 。 
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诸 君 ! 我 是 不 懂 美 术 的 人 ,本 来 不 配 在 此 讲演 。 但 我 虽 
然 不 懂 美 术 , 却 十 分 感觉 美术 之 必要 。 好 在 今日 在 座 诸 君 ， 
和 我 同一 样 的 门外汉 谅 也 不 少 。 我 并 不 是 和 懂 美 术 的 人 讲 
美术 。 我 是 专 要 和 不 懂 美 术 的 人 讲 美术 。 因 为 人 类 固然 不 能 
个 个 都 做 供给 美术 的 “美术 家 ” ,然而 不 可 不 个 个 都 做 享用 
美术 的 “美术 人 ”。 

“美术 人 “这 三 个 字 是 我 杜撰 的 , 谅 来 诸 君 听 着 很 不 顺 
耳 。 但 我 确信 美 " 是 人 类 生活 一 要 素 或 者 还 是 各 种 要 
素 中 之 最 要 者 ,倘若 在 生活 全 内 容 中 把 “ 美 "的 成 分 抽出 , 丽 
怕 便 活 得 不 自在 甚至 活 不 成 ! 中 国 向 来 非 不 讲 美术 一 一 而 
且 还 有 很 好 的 美术 ,但 据 多 数 人 见解 ,总 以 为 美术 是 一 种 奢 
侈 品 ,从 不 肯 和 布 龟 薇 票 一 样 看 待 , 认 为 生活 必需 品 之 一 。 
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我 觉得 中 国人 生活 之 不 能 向 上 ,大 半 由 此 。 所 以 今日 要 标 
“美术 与 生活 ”这 题 , 特 和 诸 君 商 梭 一 回 。 

问 人 类 生活 于 什么 ?我 便 一 点 不 迟疑 答 道 “生活 于 趣 
味 ”。 这 句 话 虽然 不 敢 说 把 生活 全 内 容 包 举 无 遗 , 最 少 也 算 
把 生活 根 芽 道 出 。 人 若 活 得 无 趣 ,您 怕 不 活着 还 好 些 ,而 且 
勉强 活 也 活 不 下 去 。 人 怎样 会 活 得 无 趣 呢 ?第 一 种 ,我 叫 他 
做 石 矣 的 生活 : 挤 得 紧 紧 的 没有 丝毫 开拓 余地 ;又 好 像 披 柳 
带 锁 ,永远 走 不 出 监牢 一 步 。 第 二 种 ,我 叫 他 做 沙漠 的 生活 : 
干 透 了 没有 一 毫 润泽 , 板 死 了 没有 一 毫 变 化 ;又 好 像 蜡 人 一 
般 没 有 一 点 血色 ,又 好 像 一 株 枯 树 , 庚 子 山 说 的 “此 树 婆 四 ， 
生意 尽 儿 ”。 这 种 生活 是 否 还 能 叫做 生活 , 实 属 一 个 问题 。 所 
以 我 虽 不 敢 说 趣味 便 是 生活 , 然而 敢 说 没 趣 便 不 成 生活 。 

趣味 之 必要 既 已 如 此 ,然则 趣味 之 源泉 在 哪里 呢 ? 依 我 
看 有 三 种 : 

第 一 ,对 境 之 赏 会 与 复 现 :人 类 任 操 何 种 卑 下 职业 , 任 
处 何 种 烦 劳 境界 ,要 之 总 有 机 会 和 自然 之 美 相 接 触 , 一 一 所 
谓 水 流花 放 , 云 卷 月 明 ,美景 良 搬 , 赏 心 乐事 。 只 要 你 在 一 刹 
那 间 领略 出 来 ,可 以 把 一 天 的 疲劳 忽然 恢复 ;把 多 少时 的 烦 
恼 丢 在 九 霄 云 外 。 倘 车 能 把 这 些 影像 印 在 脑 里头 令 他 不 时 
复 现 , 每 复 现 一 回 , 亦 可 以 发 生 与 初次 领略 时 同等 或 仅 较 差 
的 效用 。 人 类 想 在 这 种 尘 劳 世 界 中 得 有 趣味 ,这 便 是 一 条 
路 。 

第 二 ,心态 之 抽出 与 印 契 :人 类 心理 , 凡 遇 着 快乐 的 事 ， 
把 快乐 状态 归 拢 一 想 , 越 想 便 越 有 味 ;或 别人 蔡 我 指点 出 
来 ,我 的 快乐 程度 也 增加 。 凡 遇 着 苦痛 的 事 ,把 苦痛 倾 钞 倒 
侯 吐 露出 来 ,或 别人 能 裔 看 出 我 苦痛 蔡 我 说 出 ,我 的 苦痛 程 
度 反 会 减少 。 不 惟 如 此 ,看 出 说 出 别人 的 快乐 ,也 增加 我 的 
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快乐 ; 蔡 别 人 看 出 说 出 苦痛 ,也 减少 我 的 苦痛 。 这 种 道理 , 因 
为 各 人 的 心 都 有 个 微妙 的 所 在 ,只 要 摄 着 痒 处 , 便 把 微妙 之 
门 打 开 了 。 那 种 愉快 ,真是 得 未 曾 有 ,所 以 俗话 叫做 “开心 ”。 
我 们 要 求 趣味 ,这 又 是 一 条 路 。 

第 三 ,他 界 之 寓 构 与 划 进 :对 于 现在 环境 不 满 ,是 人 类 
普通 心理 ,其 所 以 能 进化 者 亦 在 此 。 就 令 没 有 什么 不 满 , 然 
而 在 同一 环境 之 下 生活 久 了 ,自然 也 会 生 厌 。 不 满 即 管 不 
满 , 生 厌 即 管 生 厌 ,然而 脱离 不 掉 他 ,这 便 是 苦恼 根源 。 然 则 
怎样 救济 法 呢 ? 肉 体 上 的 生活 ,虽然 被 现实 的 环境 捆 死 了 ; 
精神 上 的 生活 , 却 常常 对 于 环境 宣告 独立 。 或 想到 将 来 希望 
如 何如 何 ,或 想到 别 个 世界 例如 文学 家 的 桃源 ,哲学 家 的 乌 
托 邦 ,宗教 学 的 天 堂 净 土 如 何如 何 , 忽 然 间 超越 现实 界 浆 人 
理想 界 去 , 便 是 那 人 的 自由 天 地 。 我 们 欲求 趣味 ,这 又 是 一 
条 路 。 

这 三 种 趣味 ,无 论 何 人 都 会 发 动 的 。 但 因 各 人 感觉 机 关 
用 得 熟 与 不 熟 , 以 及 外 界 帮 助 引起 的 机 会 有 无 多 少 , 于 是 趣 
味 享用 之 程度 ,生出 无 量 差别 ,感觉 器 官 敏 则 趣味 增 ,感觉 
器 官 钝 则 趣味 减 ;诱发 机 缘 多 则 趣味 强 ,诱发 机 缘 少 则 趣味 
弱 。 专 从 事 诱发 以 刺 戟 各 人 器 官 不 使 钝 的 有 三 种 利器 :一 是 
文学 ,二 是 音乐 ,三 是 美术 。 

今 专 从 美术 讲 :美术 中 最 主要 的 一 派 ,是 描写 自然 之 
美 ,常常 把 我 们 所 曾经 赏 会 或 像 是 曾经 赏 会 的 都 复 现 出 来 。 
我 们 过 去 赏 会 的 影子 印 在 脑 中 , 因 时 间 之 经 过 渐渐 淡 下 去 ， 
终 必 有 不 能 复 现 之 一 日 ,趣味 也 跟着 消灭 了 。 一 幅 名 画 在 
此 ,看 一 回 便 复 现 一 回 , 这 画 存在 ,我 的 趣味 便 永 远 存在 ,不 
惟 如 此 ,还 有 许多 我 们 从 前 不 注意 赏 会 不 出 的 ,他 都 写 出 来 
指导 我 们 赏 会 的 路 ,我 们 多 看 几 次 , 便 懂得 赏 会 方法 , 往 后 
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碰 着 种 种 美 境 ,我 们 也 增加 许多 赏 会 资料 了 ,这 是 美术 给 我 
们 趣味 的 第 一 件 。 

美术 中 有 刻画 心态 的 一 派 , 把 人 的 心理 看 穿 了 , 喜 怒 衰 
乐 ,都 活 跳 在 纸 上 。 本 来 是 日 常 习 见 的 事 , 但 因 他 写 的 唯 妙 
唯 肖 , 便 不 知 不 觉 间 把 我 们 的 心弦 拨 动 ,我 快乐 时 看 他 便 增 
加 快乐 ,我 苦痛 时 看 他 便 减 少 苦痛 ,这 是 美术 给 我 们 趣味 的 
第 二 件 。 

美术 中 有 不 写实 境 实 态 而 纯 凭 理想 构造 成 的 有 时 我 
们 想 构 一 境 ,自觉 模糊 断 续 不 能 构成 ,被 他 都 蔡 我 表现 了 。 
而 且 他 所 构 的 境界 种 种 色色 ,有 许多 为 我 们 所 万 想不到 ;而 
且 他 所 构 的 境界 优美 高 尚 ,能 把 我 们 卑 下 平凡 的 境界 压 下 
去 -他 有 魔力 ,能 引 我 们 跟着 他 走 , 闽 进 他 所 到 之 地 。 我 们 看 
他 的 作品 时 , 便 和 他 同 住 一 个 超越 的 自由 天 地 ,这 是 美术 给 
我 们 趣味 的 第 三 件 。 

要 而 论 之 ,审美 本 能 ,是 我 们 人 人 都 有 的 。 但 感觉 器 官 
不 常用 或 不 会 用 ,久而久之 麻 林 了。 一 个 人 麻木 , 那 人 便 成 
了 没 趣 的 人 ;一 民族 麻木 , 那 民族 便 成 了 没 趣 的 民族 。 美 术 
的 功用 ,在 把 这 种 麻木 状态 恢复 过 来 , 令 没 趣 变 为 有 趣 。 换 
名 话说 ,是 把 那 渐 渐 坏 掉 了 的 爱 美 胃 口 , 替 他 复原 , 令 他 常 
常 吸 受 趣味 的 营养 ,以 维持 增进 自己 的 生活 康健 。 明 白 这 种 
道理 , 便 知 美术 这 样 东西 在 人 类 文化 系统 上 该 占 何 等 位 置 
了 。 

以 上 是 专 就 一 般 人 说 。 若 就 美术 家 自身 说 ,他 们 的 趣味 
生活 ,自然 更 与 众 不 同 了 。 他 们 的 美感 , 比 我 们 锐 敏 若干 倍 ， 
正如 《牡丹 亭 》 说 的 “我 常 一 生 儿 爱好 是 天 然 "。 我 们 领略 不 
着 的 趣味 ,他 们 都 能 领略 -领略 磺 了 , 终 把 些 唾 余 分 赠 我 们 。 
分 赠 了 我 们 ,他 们 自己 并 没有 一 毫 破 费 ,正如 老子 说 的 “ 既 
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以 为 人 己 愈 有 , 既 以 与 人 己 愈 多 ”。 假 使 人 生生 活 于 趣味 ” 
这 旬 话 不 错 , 他 们 的 生活 真是 理想 生活 了 。 

今日 的 中 国 ,一 方面 要 多 出 些 供 给 美术 的 美术 家 ,一 方 
面 要 普及 养 成 享用 美术 的 美术 人 。 这 两 件 事 都 是 美术 专门 
学 校 的 责任 ;然而 该 怎样 的 督促 赞助 美术 专门 学 校 叫 他 完 
成 这 责任 ,又 是 教育 界 乃 至 一 般 市 民 的 责任 。 我 希望 海内 美 
术 大 家 和 我 们 不 懂 美 术 的 门外汉 各 尽责 任 做 去 。 


敬业 与 乐 业 


我 这 题目 ,是 把 《4 礼 记 》 里 头 “ 敬 业 乐 业 ” 和 《老子 》 里 头 
“ 安 其 居 乐 其 业 ” 那 两 句 话 断章取义 造 出 来 。 我 所 说 是 否 与 
《 礼 记 兴 老子 》 原 意 相 合 ,不 必 深 求 ;但 我 确信 敬业 乐 业 四 个 
字 , 是 人 类 生活 不 二 法 门 。 

本 题 主 眼 ,自然 是 在 敬 字 乐 字 。 但 必 先 有 业 才 有 可 敬 或 
可 乐 的 主体 , 理 至 易 明 。 所 以 在 讲演 正文 以 前 , 先 要 说 说 有 
业 之 必要 。 

孔子 说 :“ 饱 食 终 日 ,无 所 用 心 , 难 矣 哉 ! ”又 说 :“ 群 居 终 
日 , 言 不 及 义 。 好 行 小 慧 , 难 矣 哉 ! ”和 孔子 是 一 位 教育 大 家 ,他 
心目 中 没有 什么 人 不 可 教诲 , 独 独 对 于 这 两 种 人 便 摇头 叹 
气 说 道 “ 难 ! 难 ! "可见 人 生 一 切 毛病 都 有 药 可 医 , 惟 有 无 业 
游民 , 虽 大 圣人 碰 着 他 ,也 没有 办 法 。 
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唐 朝 有 一 位 名 僧 百 到 禅师 ,他 常常 用 两 句 格言 教训 弟 
子 , 说 道 : 一 日 不 做 事 ,一 日 不 吃饭 。 他 每 日 除 上 堂 说 法 之 
外 ,还 要 自己 扫地 擦 桌 子 洗 衣服 ,直到 八 十 岁 日 日 如 此 。 有 
一 回 他 的 门生 想 蔡 他 服 劳 , 把 他 本 日 应 做 的 工 悄 悄 地 都 做 
了 ,这 位 言行 相 顾 的 老 禅师 ,老实 不 客气 , 那 一 天 便 绝 对 的 
不 肯 吃 饭 ! 

我 征 引 儒 门 佛门 这 两 段 话 ,不 外 证 明 人 人 都 要 正当 职 
业 , 人 人 都 要 不 断 的 劳作 。 倘 车 有 人 间 我 :“ 百 行 什么 为 先 ? 
万 恶 什 么 为 首 ?” 我 便 一 点 不 迟疑 答 道 :“ 百 行业 为 先 ,万 恶 
懒 为 首 。” 没 有 职业 的 懒 人 ,简直 是 社会 上 蛙 米 虫 ,简直 是 
“掠夺 别人 勤劳 结果 ”的 盗贼 ,我 们 对 于 这 种 人 ,是 要 彻底 讨 
伐 ,万 不 能 容 赦 的 -有 人 说 :我 并 不 是 不 想 找 职业 ,无 奈 找 不 
出 来 。 我 说 :职业 难 找 , 原 是 现代 全 世界 普通 现象 ,我 也 承 
认 。 这 种 现象 应 该 如 何 救济 , 别 是 一 个 问题 ,今日 不 必 讨 论 。 
但 以 中 国 现 在 情形 论 , 找 职业 的 机 会 ,依然 比 别 国 多 得 多 ; 
一 个 精力 充满 的 壮年 人 ,倘若 不 是 安心 躲 懒 ,我 敢 信 他 一 定 
能 得 相当 职业 。 今 日 所 讲 , 专 为 现在 有 职业 及 现在 正 做 职业 
上 预备 的 人 学 生 说 法 ,告诉 他 们 对 于 自己 现 有 的 
职业 应 采 何 种 态度 。 

第 一 要 敬业 : 敬 字 为 古 圣 贤 教 人 做 人 最 简易 直 捷 的 法 
门 ,可 惜 被 后 来 有 些 人 说 得 太 精 微 , 倒 变 了 不 适 实用 了 。 惟 
有 朱子 解 得 最 好 ,他 说 “ 主 一 无 适 便 是 敬 。” 用 现在 的 话 讲 : 
凡 做 一 件 事 便 忠于 一 件 事 ,将 全 副 精 力 集 中 到 这 事 上 头 ,一 
点 不 旁 瑟 , 便 是 敬 。 业 有 什么 可 敬 呢 ?为 什么 该 敬 呢 ?人 类 一 
面 为 生活 而 劳动 ,一 面 也 是 为 劳动 而 生活 。 人 类 既 不 是 上 帝 
特地 制 来 充当 消化 面包 的 机 器 ,自然 该 各 人 因 自 己 的 地 位 
和 才 力 ,认定 一 件 事 去 做 。 凡 可 以 名 为 一 件 事 的 ,其 性 质 都 
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是 可 敬 。 当 大 总 统 是 一 件 事 , 拉 黄 包 车 也 是 一 件 事 , 事 的 名 
称 , 从 俗人 眼 里 看 来 有 高 下 , 事 的 性 质 , 从 学 理 上 解剖 起 来 
并 没有 高 下 。 只 要 当 大 总 统 的 人 信得过 我 可 以 当 大 总 统 才 
去 当 , 实 实在 在 把 总 统 当 作 一 件 正经 事 来 做 ; 拉 黄 包车 的 人 
信得过 我 可 以 拉 黄 包车 才 去 拉 , 实 实在 在 把 拉 车 当 作 一 件 
正经 事 来 做 ; 便 是 人 生 合 理 的 生活 。 这 叫做 职业 的 神圣 。 凡 
职业 没有 不 是 神圣 的 ,所 以 凡 职业 没有 不 是 可 敬 的 , 惟 其 如 
此 ,所 以 我 们 对 于 各 种 职业 ,没有 什么 分 别 拣 择 .总 之 人 生 
在 世 是 要 天 天 劳作 的 ,劳作 便 是 功德 ,不 劳作 便 是 罪恶 。 至 
于 我 该 做 那 一 种 劳作 呢 ? 全 看 我 的 才能 何如 境地 何如 。 因 自 
己 的 才能 境地 做 一 种 劳作 做 到 圆满 , 便 是 天 地 间 第 一 等 人 。 

怎样 才能 把 一 种 劳作 做 到 圆满 呢 ? 唯 一 的 秘诀 就 是 忠 
实 ,忠实 从 心理 上 发 出 来 的 便 是 敬 。《 庄 子 》 记 疾 瘘 丈 人 承 映 
的 故事 ,说 道 :“ 虽 天 地 之 大 ,万 物 之 多 ,而 惟 吾 映 翼 之 知 。” 
凡 做 一 件 事 , 便 把 这 件 事 看 作 我 的 生命 ,无论 别 的 什么 好 
处 ,到底 不 肯 牺 牲 我 现 做 的 事 来 和 他 交换 。 我 信得过 我 当 木 
匠 的 做 成 一 张 好 桌子 ,和 你 们 当政 治 家 的 建设 成 一 个 共和 
国家 同一 价值 ;我 信得过 我 当 挑 烤 的 把 马桶 收拾 得 干净 ,和 
你 们 当 军 人 的 打 胜 一 枝 压 境 的 敌 军 同一 价值 -大 家 同 是 蔡 
社会 做 事 ,你 不 必 羡 幕 我 ,我 不 必 羡 幕 你 。 怕 的 是 我 这 件 事 
做 得 不 妥当 , 便 对 不 起 这 一 天 里 头 所 吃 的 饭 。 所 以 我 做 事 的 
时 候 , 丝毫 不 肯 分 心 到 事 外 。 曾 文正 说 : 坐 这 山 , 望 那 山 ,一 
事 无 成 。 我 从 前 看 见 一 位 法 国学 者 著 的 书 , 比较 英法 两 国 
国民 性 ,他 说 : 到 英国 人 公事 房 里 头 , 只 看 见 他 们 埋头 执笔 
做 他 的 事 , 到 法 国人 公事 房 里 头 , 只 看 见 他 们 衔 着 烟 卷 像 在 
那里 出 神 , 英 国人 走路 , 眼 注 地 上 , 像 用 全 副 精 神 注 在 走路 
上 ,法 国人 走路 ,总 是 东张西望 , 像 不 把 走路 当 一 回 事 。 为 
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些 话 比 较 得 是 否 确 切 ,姑且 不 论 ;但 很 可 以 为 敬业 两 个 字 下 
注脚 。 若 果 如 他 们 所 说 ,英国 人 便 是 敬 ,法 国人 便 是 不 敬 。 一 
个 人 对 于 自己 的 职业 不 敬 , 从 学 理 方面 说 , 便 训 渎职 业 之 神 
圣 ; 从 事实 方面 说 ,一 定 把 实情 做 糟 了 ,结果 自己 害 自己 。 所 
以 敬业 主义 ,于 人 生 最 为 必要 ,又 于 人 生 最 为 有 利 。 庄 子 说 : 
“用 志 不 纷 , 乃 凝 于 神 。” 和 孔子 说 :“ 素 其 位 而 行 , 不 愿 平 其 
外 。 我 说 的 敬业 ,不 外 这 些 道理 。 

第 二 要 乐 业 : 做 工 好 苦 呀 ! “这 种 叹气 的 声音 ,无 论 何 
人 都 会 常 在 口 边 流露 出 来 -但 我 要 问 他 : 做 工 苦 ,难道 不 做 
工 就 不 苗 吗 ?” 今 日 大 热天 气 , 我 在 这 里 喊 破 喉 喀 来 讲 , 诸 君 
扯 直 耳 人 条 来 听 , 有 些 人 看 着 我 们 好 苗 ; 翻 过 来 ,倘若 我 们 去 
赌钱 去 吃 酒 ,还 不 是 一 样 的 淘 神 费力 ?难道 又 不 苦 ? 须 知 苦 
乐 全 在 主观 的 心 ,不 在 客观 的 事 。 人 生 从 出 胎 的 那 一 秒 钟 起 
到 咽 气 的 那 一 秒 钟 止 ,除了 睡觉 以 外 ,总 不 能 把 四 肢 五 官 都 
阁 起 不 用 ,只 要 一 用 ,不 是 淘 神 , 便 是 费力 ,劳苦 总 是 免 不 掉 
的 。 会 打算 盘 的 人 只 有 从 劳苦 中 找 出 快乐 来 。 我 想 天 下 第 一 
等 苗 人 , 莫 过 于 无 业 游民 ,终日 闲 游 浪荡 ,不 知 把 自己 的 身 
子 和 心 子 摆 在 那里 才 好 ,他们 的 日 子 真 难过 。 第 二 等 苦 人 ， 
便 是 厌恶 自己 本 业 的 人 ,这 件 事 分 明 不 能 不 做 , 却 满 肚 子 里 
不 愿意 做 ,不 愿意 做 逃 得 了 吗 ?到 底 不 能 ,结果 还 是 络 着 丑 
头 避 丧 着 脸 做 去 ,这 不 是 专门 自己 蔡 自 己 开 玩笑 吗 ? 我 老实 
告诉 你 一 句 话 : 凡 职 业 都 是 有 趣味 的 ,只 要 你 肯 继 续 做 下 
去 ,趣味 自然 会 发 生 。 为 什么 呢 ? 第 一 ,因为 凡 一 件 职业 ,总 
有 许多 层 累 曲折 , 倘 能 身 人 其 中 ,看 他 变化 进展 的 状态 ,最 
为 亲切 有 味 。 第 二 ,因为 每 一 职业 之 成 就 , 离 不 了 奋斗 ;一 步 
一 步 的 奋斗 前 去 ,从 刻苦 中 得 快乐 ,快乐 的 分 量 加 增 。 第 三 ， 
职业 的 性 质 ,常常 要 和 同业 的 人 比较 骆 进 ,把 许多 游 思 妻 想 
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杜绝 了 ,省 却 无 限 闲 烦恼 .孔子 说 : 知之 者 不 如 好 之 者 ,好 
之 者 不 如 乐 之 者 。 人 生 能 从 自己 职业 中 领略 出 趣味 ,生活 
才 有 价值 -孔子 自述 生平 ,说道 : 其 为 人 也 ,发愤 忘 食 , 乐 以 
忘 忧 ,不知 老 之 将 至 云 尔 。 这 种 生活 , 真 算得 人 类 理想 的 生 
活 了 。 

我 生平 最 受用 的 有 两 句 话 ,一 是 “责任 心 ”, 二 是 “ 趣 
味 ”。 我 自己 常常 力求 这 两 句 话 之 实现 与 调和 。 又 常常 把 这 
两 句 话 向 我 的 朋友 强 矣 不 使 。 今 天 所 讲 ,敬业 即 是 责任 心 ， 
乐 业 即 是 趣味 。 我 深信 人 类 合理 的 生活 总 该 如 此 ;我 盼望 诸 
君 和 我 同一 受用 。 


《中 国 历史 研究 法 》 自 序 


中 国 历史 可 读 耶 ?二 十 四 史 、 两 通 鉴 、 九 通 、 五 纪事 本 
末 , 乃 至 其 他 别 史 、 杂 史 等 都 计 不 下 数 万 卷 , 幼 童 习 焉 , 白 首 
而 不 能 于 ,在 昔 犹 苦 之 , 况 于 百 学 待 治之 今日 ,学子 精力 能 
有 几 者 ! 中 国 历史 可 不 读 耶 ?然则 此 数 万 卷 者 ,以 之 覆 颜 ,以 
之 当 薪 ,举凡 数 千 年 来 我 祖宗 活动 之 迹 足 征 于 文献 者 ,认为 
一 无 价值 ,而 永 屏 诸 人 类 文化 产物 之 圈 外 , 非 惟 吾 傍 为 人 子 
孙 者 所 不 忍 , 抑 亦 全 人 类 所 不 许 也 。 既 不 可 不 读 而 又 不 可 
读 ,其 必 有 车 而 人 咎 竭 其 心力 以 求 善 读 之 ,然后 出 其 所 读者 
以 供 人 之 读 , 是 故 新 史 之 作 , 可 谓 我 学 界 今日 最 迫切 之 要 求 
也 已 。 
近 今 史学 之 进步 有 两 特征 :其 一 ,为 客观 的 资料 之 整 
理 。 畴 普 不 认为 史迹 者 , 今 则 认 之 ; 畴 萌 认 为 史迹 者 , 今 或 不 
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认 。 举 从 前 弃置 散 佚 之 迹 , 钩 稽 而 比 观 之 ;其 凤 所 因 袭 者 , 则 
重 加 鉴别 以 估 定 其 价值 ,如 此 则 史学 立 于 “ 真 ” 的 基础 之 上 ， 
而 推论 之 功 , 乃 不 至 枉 施 也 。 其 二 ,为 主观 的 观念 之 革新 。 以 
史 为 人 类 活 态 之 再 现 ,而 非 其 僵 迹 之 展览 ;为 全 社会 之 业 
影 ,而 非 一 人 一 家 之 谱 录 。 如 此 然后 与 吾 售 生活 相 密 接 , 读 
之 能 亲切 有 味 。 如 此 然后 能 使 读者 领会 团体 生活 之 意义 ,以 
助 成 其 为 一 国民 为 一 世界 人 之 资格 也 。 欧 美 近 百 数 十 年 之 
史学 界 ,全 向 于 此 两 种 方向 以 行 , 今 员 仅见 其 进 未 见 其 止 ， 
顾 所 成 就 则 既 韭 然 矣 。 我 国史 界 浩如烟海 之 资料 , 苟 无 法 以 
整理 之 耶 , 则 诚 如 一 堆 瓦 砾 , 只 觉 其 可 厌 ; 苟 有 法 以 整理 之 
耶 , 则 如 在 矿 之 金 , 采 之 不 竭 ,学 者 任 草 治 其 一 部 分 , 皆 可 以 
名 家 ,而 其 所 贡献 于 世界 者 皆 可 以 极 大 。 

启 超 不 自 搂 , 蕾 志 此 业 , 逾 二 十 年 ,所 积 丛 残 之 稿 , 亦 既 
盈 尺 , 顾 不 敢 自 信和 ,迁延 不 以 问 诸 世 。 客 岁 在 天 津南 开 大 学 
任课 外 讲演 , 乃 刻 理 旧 业 , 益 以 新 知 , 以 与 同学 商 梭 ,一 学 期 
终 , 得 《中 国 历史 研究 法 》 一 卷 , 凡 十 万 言 。 和 孔子 日 :“ 工 欲 善 
其 事 , 必 先 利 其 器 。 吾 治 史 所 持 之 器 ,大 略 在 是 - 吾 发 心 弄 
三 四 年 之 力 ,用 此 方法 以 创造 一 新 史 。 吾 之 稿 本 ,将 悉 以 各 
学 校 之 巡回 讲演 成 之 。 其 第 二 卷 为 《五 千年 史 势 鸟 梧 》, 以 今 
春 在 北京 清华 学 校 讲 希 。 第 三 卷 以 下 以 时 代为 次 ,更 候 续 布 
也 。 顾 兹 事 体 大 , 原 非 一 手 一 足 之 烈 所 能 为 力 , 况 学 殖 浅 薄 
如 启 超 者 , 重 以 讲堂 匆匆 开演 ,讲义 随 讲 随 布 , 曾 未 获 稍 加 
硬 勘 , 则 其 丝 纪 钊 误 矛 盾 漏 略 之 多 ,又 岂 俊 论 ! 区 区 此 稿 ,本 
宣 坚 铺 之 以 做 他 日 之 改定 ,既而 复 思 和 吾 研 究 之 结果 , 虽 未 必 
有 价值 ,其 或 者 因 吾 之 研究 以 引起 世人 之 研究 外, 因 世 人 之 
研究 以 是 正 吾 之 研究 克 , 则 其 所 得 不 已 多 耶 ! 故 贸然 刊 布 而 
字 之 日 《 史 稿 》。 和 孟子 日 :“ 取 人 为 善 ,与 人 为 善 。 吾 之 此 书 ， 
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非 敢 有 以 与 人 也 ,将 以 取 诸 人 而 已 。 愿 读者 鉴 效 微 尚 , 痛 予 
别 裁 , 或 纠 其 大 端 之 雇 ,或 绳 其 小 节 之 朴 ,或 著 论 和 驴 驱 ,或 通 
函 诲 责 , 伸 得 自 知 其 失 而 自 改 之 ,由 稿 本 旷 变 以 成 定 本 , 则 
片 言 之 锡 , 皆 吾 师 也 。 十 一 年 一 月 十 八 日 启 超 自 述 。 


五 十 年 中 国 进 化 概论 


申报 馆 里 的 朋友 , 替 他 们 ” 馆 公 申 老 先生 做 五 十 整 寿 ， 
出 了 许多 题目 找 人 做 寿 文 , 把 这 个 题目 派 给 我 -呵呵 , 恰 我 
和 这 位 “ 申 老 先生 ”是 同 庚 , 只 怕 我 还 是 乔 长 几 天 的 老 哥 哥 
哩 。 所 以 我 对 于 这 篇 寿 文 , 倒 有 点 特别 兴味 。 

却 是 一 件 ,我 们 做 文章 的 人 ,最 怕人 出 题目 叫 我 做 。 因 
为 别人 标的 题 ,不 见得 和 我 所 要 说 的 话 内 容 一 致 ,我 到 底 该 
做 他 的 题 呀 ,还 是 该 说 我 的 话 呢 ? 即 如 这 个 题目 , 头 一 桩 受 
容 的 是 范围 太 广 阔 , 若 要 做 一 篇 名 副 其 实 的 文章 , 怒 怕 非 几 
十 万 字 不 可 ;再 不 然 , 我 可 以 说 一 句 “ 请 看 本 书 第 二 、 第 三 两 
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编 里 头 那 几 十 篇 大 文 ”, 我 便 交 白 卷 完事 。 第 二 桩 受 容 的 是 
目的 太 窄 酷 ,题目 是 五 十 年 的 进化 , 许 我 说 他 的 退化 不 呢 ? 
既是 庆 寿 文章 , 逼 著 要 带 几 分 “ 善 颁 善 祷 ” 的 应 制 体裁 , 那 
末 , 可 是 更 难 着 笔 了 。 既 已 硬派 我 在 这 个 题目 底下 做 文章 ， 
我 却 有 两 段 话 须 得 先 声 明 : 

第 一 ,我 所 说 的 不 能 涉及 中 国 全 部 事项 ,因为 对 于 逐 件 
事项 观察 批评 ,我 没有 这 种 学 力 。 我 若是 将 某 件 某 件 如 何 进 
步 说 个 大 概 ,我 这 篇 文章 ,一 定 变 成 肤 廓 滥 套 的 墨 卷 。 我 劝 
诸 君 ,不 如 看 下 边 那 几 十 篇 大 文 好 多 着 哩 。 诸 君 别 要 误 认 我 
这 篇 是 下 边 几 十 篇 的 总 括 ,我 不 过 将 我 下 笔 时 候 所 感触 的 
几 件 事 随 便 写 下 来 , 绝 无 组 织 , 绝 无 体例 ,老实 说 ,我 这 篇 只 
算是 杂 感 ” ,不配 说 是 “概论 ”。 

第 二 ,题目 标的 是 进化”, 我 自然 不 能 不 在 进化 范围 内 
说 ,但 要 我 震中 国 且 吹 ,我 却 不 能 。 我 对 于 我 们 所 亲爱 的 国 
家 ,固然 想 “ 隐 恶 而 扬 善 ”, 但 是 他 老人 家 有 什么 毛病 ,我们 
也 不 应 该 “ 讳 疾 忌 医 ", 还 是 直 说 出 来 大 家 想法 子 补救 补救 
才 好 。 所 以 我 虽说 他 进化 , 那 不 进 化 的 地 力 ,也 常常 担 及 。 

这 样 说 来 ,简直 是 ` 文 不 对 题 ”“ 了。 好 吗 ,就 把 不 对 题 的 
文 胡乱 写 出 来 。 


有 一 件 大 事 , 是 我 们 五 千年 来 祖宗 继续 努力 ,从 没有 间 
断 过 的 , 近 五 十 年 ,依然 猛烈 进行 ,而 且 很 有 成 绩 。 是 件 什么 
事 呢 ?我 起 他 一 个 名 ,叫做 “中 华 民 族 之 扩大 ”。 原 来 我 们 中 
华 民 族 , 起 初 不 过 小 小 几 个 部 落 , 在 山东 、 河 南 等 处 地 方 得 
些 根据 地 , 几 千 年 间 , 慢 慢 地 长 …… I ,长 成 一 个 硕大 
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无 朋 的 巨 族 ,建设 这 滨 沈 雄风 的 大 国 。 他 长 的 方法 有 两 途 : 
第 一 是 把 境内 境外 无 数 的 异族 叫 他 同化 于 我 ,第 二 是 本 族 
的 人 年 年 向 边境 移 殖 ,把 领土 扩大 了 。 五 千年 来 的 历史 ,都 
是 向 这 条 路 线 进 行 ,我 也 不 必 搬 多 少 故 事 来 作证 了 。 近 五 十 
年 ,对 于 这 件 事 , 有 几 方 面 成 功 很 大 , 待 我 说 来 : 

一 \ 洪 杨 乱 后 ,跟着 西南 地 方 有 苗 乱 , 蓝 延 很 广 , 费 了 十 
几 年 工夫 才 平 定 下 来 。 这 一 次 平定 , 却 带 几 分 根本 解决 性 
质 , 从 此 以 后 ,我 敢 保 中 国 再 不 会 有 “ 苗 菲 ”这 名 词 了 。 原 来 
我 族 对 苗族 ;, 乃 是 黄帝 、 攻 、 胸 以 来 一 桩 大 公案 , 病 了 几 千 
年 ,还 没有 完全 解决 ;在 这 五 十 年 内 , 才 把 黄帝 伐 肖 尤 那 篇 
文章 做 完 最 末 的 一 段 , 确 是 历史 上 值得 特 笔 大 书 的 一 件 事 。 

二 \ 辛 交 革 命 , 满 清 还 位 ,在 政治 上 含有 很 大 意义 ,下 文 
再 说 , 专 就 民族 扩大 一 方面 看 来 , 那 价 值 也 真 不 小 。 原 来 东 
胡 民 族 , 和 我 们 捣乱 的 了 一 千 七 、 八 百年 ,五 胡 南 北朝 时 代 
的 鲜卑 ,甚么 幕 容 燕 、 拓 拔 魏 、 宇文 周 , 唐 宋 以 后 ,契丹 跑 进 
来 叫做 辽 ,女真 跑 进 来 叫做 金 ,满洲 跑 进 来 叫做 清 , 这 些 都 
是 东胡 族 。 我 们 吃 他 们 的 亏 真 算 吃 够 了 , 却 是 跑 进来 过 后 ， 
一 代 一 代 的 都 被 我 们 同化 ,最 后 来 的 这 帮 满 洲 人 , 盘 据 是 盘 
据 得 最 久 , 同 化 也 同化 得 最 透 。 满 洲 算是 东胡 民族 的 大 总 
汇 , 也 算是 东胡 民族 的 大 结束 。 近 五 十 年 来 , 满 人 的 汉化 ,以 
全 速率 进行 ,到 了 革命 后 ,个 个 满 人 头 上 都 戴 上 一 个 汉 姓 ， 
从 此 世界 上 可 真 不 会 有 满洲 人 了 。 这 便 是 把 二 千年 来 的 东 
胡 民 族 ,全 数 融 纳 进来 , 变 了 中 华 民 族 的 成 分 ,这 是 中 华 民 
族 扩 大 的 一 大 段落 。 

三 、 内 地 人 民 向 东北 、 西 北 两 方面 发 展 ,也 是 近 五 十 年 
一 大 事业 。 东 三 省 这 块 地 方 , 从 前 满洲 人 预备 拿 来 做 退 归 的 
老巢 ,很 用 些 封锁 手段 ,阻止 内 地 人 移 殖 。 自 从 经 过 中 日 、 日 
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俄 几 场 战争 ,这 块 地方 变 成 四 战 之 区 ,交通 机 关 大 开 ,经济 
现状 激 变 ,一 方面 虽然 许多 利 权 落 在 别人 手 上 ,一 方面 关内 
外 人 民 关 系 之 密度 , 确 比 从 前 增加 好 些 , 东 三 省 人 和 山东 、 
直 隶 人 渐渐 打成一片 了 。 再 看 西北 方面 ,自从 左 宗 党 开 府 甘 
陕 , 内 地 的 势力 日 日 往 那 边 膨胀 ,光绪 间 新 疆 改 建行 省 ,于 
是 两 汉 以 来 始终 和 我 们 若即若离 的 西域 三 十 六 国 ,算是 完 
全 编 人 中国 版 图 ,和 内 地 一 样 了 。 这 种 民族 扩大 的 势力 , 现 
在 还 日 日 向 各 方面 进行 。 外 蒙古 、 阿 尔 泰 、 青 海 、 川 边 等 处 ， 
都 是 在 进步 活动 中 。 

四 海外 殖民 事业 ,也 在 五 十 年 间 很 有 发 展 。 从 前 南洋 
一 带 , 自 明代 以 来 , 国 粤 人 已 经 大 行 移 殖 ,近来 跟着 欧 人 商 
权 的 发 达 ,我 们 侨民 的 经 济 势力 ,也 确立 得 些 基 础 。 还 有 美 
洲 、\ 澳 洲 等 处 ,从 前 和 我 们 不 相 闻 问 ,如 今 华侨 移 住 , 却 成 了 
世界 问题 了 。 这 都 是 近 五 十 年 的 事 ,都 是 我 们 民族 扩大 的 一 
种 表征 。 

民族 扩大 ,是 最 可 庆幸 的 一 件 事 。 因 此 可 以 证 明 我 们 民 
族 正 在 青春 时 代 ,还 未 成 年 ,还 天 天 在 那里 长 哩 。 这 五 十 年 
里 头 , 确 能 将 几 千 年 未 了 的 事业 了 他 几 桩 ,不 能 不 说 是 国民 
努力 的 好 结果 。 最 可 惜 的 ,有 几 方 面 完 全 失败 了 :第 一 是 台 
湾 ,第 二 是 朝鲜 ,第 三 是 安南 。 台 湾 在 这 五 十 年 内 的 前 半期 ， 
很 成 了 发 展 的 目的 地 ,和 新 疆 一 样 ; 到 后 半期 被 人 抢 去 了 。 
朝鲜 和 安南 ,都 是 祖宗 屡 得 屡 失 的 基业 ,到 我 们 手 上 完全 送 
掉 。 海 外 殖民 ,也 到 处 被 人 迎头 痛击 。 须 知 我 们 民族 会 往 前 
进 , 别 的 民族 也 会 往 前 进 ,今后 我 们 若是 没有 新 努力 , 丽 怕 
只 有 针 截 转 来 ,再 没有 机 会 能 继续 扩大 了 。 


学 楷 涂 绍 经 次 


学 问 和 思想 的 方面 ,我们 不 能 不 认为 已 经 有 多 少 进步 ， 
而 且 确 已 蔡 将 来 开 出 一 条 大 进步 的 路 径 。 这 里 头 最 大 关键 ， 
就 是 科举 制度 之 扑灭 ,科举 制度 ,有 一 千 多 年 的 历史 , 真 算 
得 深 根 固 蒂 。 他 那 最 大 的 毛病 ,在 把 全 国 读书 人 的 心理 都 变 
成 虚伪 的 、 因 袭 的 、 笼 统 的 ,把 学 问 思 想 发 展 的 源泉 都 堵 住 
了 。 废 科举 的 运动 ,在 这 五 十 年 内 的 初期 ,已 经 开始 , 郭 岗 
春 、 冯 桂 芬 等 辈 ,都 略 略 发 表 这 种 意见 ;到 ”戊戌 维新 “前 后 ， 
当时 所 谓 新 党 如 康有为 、 梁 启 超 一 派 ,可 以 说 是 用 全 副 精 力 
对 于 科举 制度 施行 总 攻击 。 前 后 约 十 年 间 , 经 了 好 几 次 波 
折 , 到 底 算 把 这 件 文化 障碍 物 打 破 了 。 如 今 过 去 的 陈 迹 ,很 
像 平 常 ,但 是 用 历史 家 眼光 看 来 ,不 能 不 算是 五 十 年 间 一 件 
大 事 。 

这 五 十 年 间 我 们 有 什么 学 问 可 以 拿 出 来 见 人 呢 ? 说 来 
居 愧 ,简直 可 算得 没有 。 但 是 这 些 读书 人 的 脑筋 , 却 变 迁 得 
真 厉 害 。 记 得 光绪 二 年 有 位 出 使 英国 大 臣 郭 尚 春 ,做 了 一 部 
游记 ,里 头 有 一 段 ,大 概 说 : 现在 的 夷 狄 ,和 从 前 不 同 ,他 们 
也 有 二 千年 的 文明 。 暖 哟 ,可 了 不 得 ,这 部 书 传 到 北京 ,把 
满 朝 士大夫 的 公愤 都 激动 起 来 了 ,人 人 唾骂 ,日 日 奏 参 , 立 
到 奉 旨 般 板 才 算 完事 。 曾 几何 时 ,到 如 今 “ 新 文化 运动 ”这 句 
话 , 成 了 一 般 读 书社 会 的 口头 禅 。 马 克 思 差不多 要 和 了 筷子 争 
席 , 易 下 生 差 不 多 要 推倒 屈原 。 这 种 心理 对 不 对 , 另 一 问题 ， 
总 之 这 四 十 几 年 间 思想 的 剧变 , 确 为 从 前 四 千 余 年 所 未 尝 
梦 见 。 比 方 从 前 思想 界 是 一 个 死水 的 池塘 ,虽然 许多 浮 萍 若 
藻 掩 映 在 面 上 , 却 是 整 年 价 动 也 不 动 , 如 今 居 然 有 了 “源泉 
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混混 ,不 舍 剧 夜 ” 的 气象 了 。 虽 然 他 流动 的 方向 和 结果 ,现在 
还 没有 十 分 看 得 出 来 , 单 论 他 由 静 而 动 的 那 点 机 势 , 谁 也 不 
能 不 说 他 是 进化 。 

古语 说 得 好 : "学 然后 知 不 足 。 近 五 十 年 来 ,中 国人 渐 
渐 知 道 自己 的 不 足 了 。 这 点 子 觉悟 ,一 面 算 是 学 问 进步 的 原 
因 ,一 面 也 算是 学 问 进 步 的 结果 。 第 一 期 , 先 从 器 物 上 感觉 
不 足 .这 种 感觉 ,从 鸦片 战争 后 渐渐 发 动 , 到 同治 年 间 借 了 
外 国 兵 来 平 内 乱 , 于 是 曾国藩 、 李 鸿 章 一 班 人 ,很 觉得 外 国 
的 船 坚 炮 利 , 确 是 我 们 所 不 及 ,对 于 这 方面 的 事项 ,觉得 有 
舍 己 从 人 的 必要 ,于 是 福建 船 政 学 堂 、 上 海 制造 局 等 等 渐次 
设立 起 来 但 这 一 期 内 ,思想 界 受 的 影响 很 少 ,其 中 最 可 纪 
念 的 ,是 制造 局 里 头 译 出 几 部 科学 书 。 这 些 书 现在 看 起 来 虽 
然 很 陈旧 、 很 肤浅 ,但 那 群 翻译 的 人 ,有 几 位 颇 忠 实 于 学 问 。 
他 们 在 那个 时 代 ,能 够 有 这 样 的 作品 ,其 实 是 亏 他 。 因 为 那 
时 读书 人 都 不 会 说 外 国 话 ,说 外 国 话 的 都 不 读书 ,所 以 这 几 
部 译本 书 ,实在 是 替 那 第 二 期 ”不 懂 外 国 话 的 西学 家 开 出 
一 条 血路 了 。 第 二 期 ,是 从 制度 上 感觉 不 足 。 自 从 和 日 本 打 
了 一 个 败仗 下 来 ,国内 有 心 人 , 真 像 睡梦 中 着 了 一 个 霹雳 ， 
因 想 道 ,堂堂 中 国 为 什么 衰败 到 这 田地 ,都 为 的 是 政 制 不 
良 , 所 以 拿 变法 维新 ”做 一 面 大 旗 , 在 社会 上 开始 运动 , 那 
急 先 锋 就 是 康有为 、 梁 启 超 一 班 人 。 这 班 人 中 国学 问 是 有 底 
子 的 ,外 国文 却 一 字 不 懂 。 他 们 不 能 告诉 人 “外 国学 问 是 什 
么 ,应 该 怎么 学 法 ”, 只 会 日 日 大 声 疾 呼 ,说 :“ 中 国 旧 东西 是 
不 够 的 ,外 国人 许多 好 处 是 要 学 的 。 这 些 话 虽然 像 是 回回 ， 
在 当时 却 发 生 很 大 的 效力 。 他 们 的 政治 运动 ,是 完全 失败 ， 
只 剩 下 前 文 说 的 废 科举 那 件 事 , 算 是 成 功 了 。 这 件 事 的 确 能 
够 替 后 来 打开 一 个 新 局 面 , 国 内 许多 学 堂 ,外 国 许多 留学 
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生 , 在 这 期 内 莲 莲 勃勃 发 生 。 第 三 期 新 运动 的 种 子 ,也 可 以 
说 是 从 这 一 期 播 殖 下 来 ,这 一 期 学 问 上 最 有 价值 的 出 品 , 要 
推 严复 翻译 的 几 部 书 ,算是 把 十 九 世 纪 主 要 思潮 的 一 部 分 
介绍 进来 ,可 异国 里 的 人 能 够 领略 的 太 少 了 。 第 三 期 , 便 是 
从 文化 根本 上 感觉 不 足 。 第 二 期 所 经 过 时 间 ,比较 的 很 长 
一 一 从 甲午 战役 起 到 民国 六 七 年 间 止 。 约 二 十 年 的 中 间 , 政 
治 界 虽 变迁 很 大 ,思想 界 只 能 算 同 一 个 色彩 。 简 单 说 ,这 二 
十 年 间 , 都 是 觉得 我 们 政治 、 法 律 等 等 , 远 不 如 人 ,恨不得 把 
人 家 的 组 织 形式 ,一 件 件 搬 进 来 ,以 为 但 能 够 这 样 ,万事 都 
有 办 法 了 。 革 命 成 功 将 近 十 年 ,所 希望 的 件 件 都 落空 ,渐渐 
有 点 废 然 思 返 ,觉得 社会 文化 是 整套 的 ,要 拿 旧 心理 运用 新 
制度 , 决 计 不 可 能 ,渐渐 要 求全 人 格 的 觉悟 。 恰 值 欧洲 大 战 
告终 ,全 世界 思潮 都 添 许 多 活 气 ,新近 回国 的 留学 生 ,又 很 
出 了 几 位 人 物 , 鼓 起 勇气 做 全 部 解放 的 运动 。 所 以 最 近 两 三 
年 间 ,算是 划 出 一 个 新 时 期 来 了 。 

这 三 期 间 思 想 的 进步 , 试 把 前 后 期 的 人 物 做 个 尺度 来 
量 他 一 下 , 便 很 明白 :第 一 期 ,如 郭 同 厅 、 张 佩 纶 、 张 之 洞 等 
右 , 算 是 很 新 很 新 的 怪物 。 到 第 二 期 时 ,党 泰 、 佩 纶 华 已 死 
去 ,之 洞 却 还 在 。 之 洞 在 第 二 期 前 半 ,依然 算是 提倡 风气 的 
一 个 人 ,到 了 后 半 ,居然 成 了 老 朽 思想 的 代表 了 。 在 第 二 期 ， 
康有为 、 梁启超 、 章 炳 麟 严复 等 辈 ,都 是 新 思想 界 勇 士 , 立 
在 阵 头 最 前 的 一 排 - 到 第 三 期 时 ,许多 新 青年 跑 上 前 线 ,这 
些 人 一 躺 一 躺 被 挤 落后 ,甚至 已 经 全 然 退 伍 了 。 这 种 新 陈 代 
谢 现象 ,可 以 证 明 这 五 十 年 间 思想 界 的 血液 流转 得 很 快 ,可 
以 证 明 思 想 界 的 体 气 实 已 渐 趋 康 强 。 

拿 过 去 若干 个 五 十 年 和 这 个 五 十 年 来 比 ,这 五 十 年 诚 
然 是 进化 了 ; 拿 我 们 这 五 十 年 和 别人 家 的 这 五 十 年 来 比 ,我 
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们 可 是 贿 愧 无 地 -试看 这 五 十 年 的 美国 何如 ,这 五 十 年 的 日 
本 何如 ,这 五 十 年 的 德国 何如 ,这 五 十 年 的 俄国 何如 ?他 们 
政治 上 虽然 成 败 不 同 , 苦 乐 不 等 ,至 于 学 问 思想 界 , 真 都 算 
得 一 日 千里 ! 就 是 英法 等 老 国 ,又 哪 一 个 不 是 往 前 飞 跑 ?我 
们 立新 学 阅 了 几 十 年 ,试问 科学 界 可 曾 有 一 两 件 算得 世界 
的 发 明 ,艺术 家 可 曾 有 一 两 种 供 得 世界 的 赏 玩 ,出 版 界 可 曾 
有 一 两 部 充 得 世界 的 著述 ? 哎 ,只 好 等 第 三 期 以 后 看 怎么 样 
罢 。 


D0 


“五 十 年 里 头 , 别 的 事 都 还 可 以 勉强 说 是 进化 , 独 有 政 
治 , 怕 完全 是 退化 吧 。 这 句 话 , 几 几 乎 万 口 同 声 都 是 这 样 
说 , 连 我 也 很 难得 反对 。 虽 然 , 从 骨子里 看 来 ,也 可 以 说 这 五 
十 年 的 中 国 ,最 进化 的 便 是 政治 。 

原来 政治 是 民意 所 造成 ,不 独 “ 德 并 克拉 西 "政治 是 建 
设 在 多 数 人 意识 之 上 , 即 独裁 政治 、 赛 头 政治 ,也 是 建设 在 
多 数 人 意识 之 上 。 无 论 何 种 政治 ,总 要 有 多 数 人 积极 的 拥护 
一 一 最 少 亦 要 有 多 数 人 消极 的 默认 ,才能 存在 。 所 以 国民 对 
于 政治 上 的 自觉 , 实 为 政治 进化 的 总 根源 。 这 五 十 年 来 中 国 
具体 的 政治 ,诚然 可 以 说 只 有 退化 并 无 进化 ,但 从 国民 自觉 
的 方面 看 来 , 那 意 识 确 是 一 日 比 一 日 鲜明 ,而 且 一 日 比 一 晶 
扩大 、 自 觉 , 觉 些 甚么 呢 ? 

第 一 ,觉得 凡 不 是 中 国人 都 没有 权 来 管 中 国 的 事 。 

第 二 ,觉得 凡是 中 国人 都 有 权 来 管 中 国 的 事 。 

第 一 种 是 民族 建国 的 精神 ,第 二 种 是 民主 的 精神 .这 两 
种 精神 ,从 前 并 不 是 没有 ,但 那 意 识 常 在 睡眠 状态 之 中 , 腾 
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腾 胱 胱 的 ,到 近 五 十 年 一 一 实则 是 近 三 十 年 一 一 却 很 鲜明 
的 表现 出 来 了 。 我 敢 说 ,自从 满洲 退位 以 后 ,车 再 有 别 个 民 
族 想 钞 袭 五 胡 、 元 瑶 、 辽 、 金 \ 元 、 清 那 套 旧 文 章 再 来 人 主 中 
国 ”, 那 可 是 海枯石烂 不 会 出 来 的 事 。 我 敢 说 ,已 经 挂 上 的 民 
国 招 牌 ,从 今 以 后 千 千 万 万 年 再 不 会 印 下 ,任凭 你 像 尧 、 否 
那么 贤 圣 , 像 秦 始 皇 、 明 太 祖 那么 强暴 , 像 曹 操 、 司 马 元 那么 
狂 独 ,再 要 想 做 中 国 皇 帝 , 乃 永远 没有 人 答应 ,这 种 事实 ,你 
别 要 看 轻 他 了 , 别 要 说 他 只 有 空 名 、 并 无 实际 。 上 古语 说 得 好 : 
“名 者 实 之 宾 。” 凡事 能 够 在 社会 上 占 得 个 “正名 定 分 ”, 那 
么 ,第 二 步 的 “ 循 名 责 实 ”自然 会 跟着 来 ,总 之 ,在 最 近 三 十 
年 间 我 们 国民 所 做 的 事业 :第 一 件 ,是 将 五 胡乱 华 以 来 一 干 
多 年 外 族 统治 的 政治 根本 铲除 ;第 二 件 , 是 将 秦始皇 以 来 二 
千 多 年 君主 专制 的 政治 永远 消灭 而且 这 两 宗 事 业 , 并 非 无 
意识 的 偶然 凑 会 ,的 确 是 由 人 民 一 种 根本 觉悟 ,经 了 很 大 的 
努力 ,方才 做 成 ,就 这 一 点 看 来 , 真 配 得 上 “进化 ”这 两 个 字 
了 。 

民国 成 立 这 十 年 来 ,政治 现象 诚然 令 人 哎 气 ,但 我 以 为 
不 必 和 失望 。 因 为 这 是 从 两 个 特别 原因 造成 ,然而 这 些 原因 都 
快要 消灭 了 。 第 一 件 ,革命 时 候 , 因 为 人 民 自 身 力量 尚未 充 
足 ,不 能 不 借 重 固有 势力 来 做 应 援 。 这 种 势力 ,本 来 是 旧时 
代 的 游 魂 。 旧 时 代 是 有 二 千 多 年 历史 的 ,他 那 游 魂 ,也 算得 
“ 取 精 用 宏 ”, 一 二 十 年 的 独 狐 , 势 所 难免 如 今 他 的 时 运 ,也 
过 去 大 半 了 ,不 久 定 要 完全 消灭 ,经 过 一 番 之 后 ,政治 上 的 
新 时 代 ,自然 会 产生 出 来 。( 不 是 委 心 任命 的 话 ,其 实事 理应 该 如 此 。) 
第 二 件 ,社会 上 的 事物 ,一 张一弛 , 乃 其 常态 。 从 甲午 、 戊 成 
到 辛亥 ,多少 仁人志士 ,实在 是 闹 得 疲 筋 力 倦 ,中 间 自 然 会 
发 生 一 时 的 惰 力 .尤为 可 惜 的 ,是 许多 为 主义 而 奋斗 的 人 
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物 ,都 做 了 时 代 的 牺牲 死去 了 。 后 起 的 人 ,一 时 接 不 上 气 来 ， 
所 以 中 间 这 一 段 , 倒 变 成 了 黯然 无 色 。 但 我 想 这 时 代 也 过 去 
了 ,从 前 的 指导 人 物 , 像 是 已 经 喘 过 一 口气 ,从 新 觉悟 ,从 新 
奋斗 ,后方 的 战斗 力 , 更 是 一 天 比 一 天 加 厚 。 在 这 种 形势 之 
下 ,当然 有 一 番 新 气象 出 来 。 

要 而 言 之 ,我 对 于 中 国政 治 前 途 , 完 全 是 乐观 的 。 我 的 
乐观 , 却 是 从 一 般 人 的 悲观 上 发 生出 来 .我 觉得 这 五 十 年 来 
的 中 国 , 正 像 蛋 变 蛾 、 蛇 虹 过 的 时 代 。 变 蛾 虹 壳 ,自然 是 一 件 
极 艰 难 、 极 苦痛 的 事 , 哪 里 能 够 轻 轻 松 松 的 做 到 。 只 要 他 生 
理 上 有 必 变 必 晓 的 机 能 ,心理 上 还 有 必 变 必 旷 的 觉悟 , 那 
么 ,把 那 不 不 可 逃避 的 艰难 苦痛 经 过 了 ,前 途 便 别 是 一 个 世 
界 。 所 以 我 对 于 人 人 认为 退化 的 政治 ,觉得 他 进化 的 可 能 性 
却 是 最 大 哩 。 


五 


此 外 社会 上 各 种 进化 状况 ,实在 不 少 , 可 惜 我 学 力 太 
薄 , 加 以 时 日 仓 卒 , 不 能 多 举 了 。 好 在 还 有 各 位 专门 名 家 的 
论著 ,可 以 发 挥 光大 。 我 姑且 把 我 个 人 的 “随感 "胡乱 写 出 
来 ,并 且 表 示 我 愿意 和 我 们 老 同 年 “ 申 老 先生 ”继续 努力 。 


无 产 阶 级 与 无 业 阶 级 


我 近来 极 厌 闻 所 谓 什 么 主义 什么 主义 ,因为 无 论 何 种 
主义 ,一 到 中 国人 手 里 ,都 变 成 挂 羊 头 卖 狗 肉 的 勾当 。 

今日 是 有 名 的 劳动 纪念 节 。 这 个 纪念 节 , 在 欧美 社会 ， 
诚然 有 莫大 的 意义 .意义 在 哪里 ?在 代表 无 产 阶级 一 一 即 劳 
动 阶级 的 利益 ,来 和 那些 剥夺 他 们 利益 的 阶级 斗争 。 

阶级 斗争 是 否 社会 上 吉祥 善事 , 另 属 一 问题 , 且 不 讨 
论 。 但 我 们 最 要 牢记 者 ,欧美 社会 , 确 截 然 分 为 有 产 无 产 两 
阶级 ,其 无 产 阶 级 ,都 是 天 天 在 工场 商场 做 工 有 正当 职业 
的 人 ,他 们 拥护 职业 上 勤劳 所 得 或 救济 失业 ,起 而 斗争 ,所 
以 斗争 是 正当 的 ,有 意义 的 。 

中 国 社 会 到 底 有 阶级 的 分 野 没 有 呢 ? 我 其 实 不 敢 说 , 若 
勉强 说 有 , 则 我 以 为 有 产 阶 级 和 无 产 阶级 不 成 对 待 名 词 ,只 
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有 有 业 阶 级 和 无 业 阶 级 成 对 待 名 词 ,什么 是 有 业 阶 级 ?如 农 
民 ( 小 地 主 和 个 丁 都 包 在 内 )、 买 卖 人 (商店 东家 和 伙计 都 包 在 
内 )、 学 堂 教习 、 小 官吏 与 及 靠 现 卖 气力 吃饭 的 各 种 工人 等 ， 
这 些 人 或 有 产 ,或 无 产 , 很 难 就 “ 产 ” 上 夯 出 个 分 野 来 。 什 么 
是 无 业 阶 级 ?如 阔 官 、 益 军人 \ 政 党 领袖 及 党 员 、 地 方 土 棍 、 
租界 流 谍 、 受 外 国 宜 传 部 津贴 的 学 生 、 强 瓷 ( 穿 军营 制服 的 
包 在 内 )、 乞 丐 ( 穿 长 衫 马 究 的 包 在 内 ) 与 及 其 他 之 贪 吃 懒 做 的 各 
种 人 等 ,这 些 人 也 是 或 有 产 , 或 无 产 , 很 难 就 * 产 ”上 画 出 个 
分 野 来 。 

中 国 如 其 有 阶级 斗争 吗 ,我 敢 说 :有 业 阶 级 战胜 无 业 阶 
级 便 天 下 太平 ,无 业 阶 级 征服 有 业 阶 级 便 亡 国 灭 种 。 哎 ,很 
伤心 ,很 不 幸 ,现在 的 大 势 ,会 倾向 于 无 业 胜 利 那 条 路 了 。 

无 业 阶 级 的 人 脸皮 真 厚 ,手段 也 真 麻 俐 ,他 们 随时 可 以 
自行 充当 某 部 分 人 民 代 表 。 路 易 十 四 世 说 “ 腾 即 国家 ” ,他们 
说 “我 即 国民 ”。 

他 们 随时 可 以 把 最 时 比 的 主义 顶 在 头 上 , 靠 主 义 做 饭 
碗 。 记 得 前 年 上 海报 上 载 有 一 段 新 闻 说 ,一 位 穿 洋 装 带 着 金 
丝 眼镜 的 青年 , 坐 洋 车 向 龙华 去 ,一 路 上 拿手 杖 打 洋 车 夫 带 
着 脚 踢 ,口中 不 绝 乱 骂 道 : 我 要 赶 着 赴 劳 工大 会 ,你 误 了 我 
的 钟点 ,该 死 该 死 。 这 有 段 话 也 许 是 虚 编 出 来 控 栈 人 ,其 实 像 
这 类 的 怪 相 也 真 不 少 。 

前 几 年 ,我 到 某 地 方 讲学 ,有 一 天 农 会 、 商 会 、 工 会 联合 
欢迎 到 了 几 十 位 代表 ,我 看 着 都 不 像 农 人 、 商 人 、 工 人 的 样 
子 , 大 约 总 是 四 民 之 首 的 “ 士 "* 了 。 我 循 例 致谢 之 后 ,还 加 上 
几 句 道 :“ 希 望 过 几 年 再 赴 贵 会 ,看 见 有 被 球衣 、 拿 钢 头 的 农 
人 ,有 刚 从 工场 出 来 满面 灰 土 的 工人 。 哎 ,这 种 理想 , 何 年 
何 月 才能 实现 啊 ! 
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可 怜 啊 可 怜 , 国 内 不 知 几 多 循规蹈矩 的 有 业 阶 级 ,都 被 
他 们 代表 了 去 ,还 睡 在 梦 里 。 

可 怜 啊 可 怜 ,世界 上 学 者 哎 尽 心血 发 明 的 主义 ,结果 做 
他 们 穿 衣 吃饭 的 工具 。 

劳动 节 吗 ,纪念 是 应 该 纪念 ,但 断 不 容 不 劳动 的 人 插嘴 
反手 .如 其 劳动 的 人 没有 懂得 纪念 的 意义 ,没有 感觉 纪念 的 
必要 ,我 以 为 倒 不 如 不 纪念 ,免得 被 别人 顶 包 前 绒 去 了 。 

欧美 人 今天 的 运动 ,大 抵 都 打 着 “无 产 阶级 打倒 有 产 阶 
级 ”的 旗号 ,这 个 旗号 我 认为 在 中 国 不 适用 ,应 改写 道 : 

“有 业 阶 级 打倒 无 业 阶 级 !“ 
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《变法 通 议 》 自 序 


法 何以 必 变 ? 凡 在 天 地 之 间 者 ,莫不 变 。 昼 夜 变 而 成 日 ， 
寒暑 变 而 成 岁 ;大 地 禾 起 ,流质 炎炎 , 热 熔 冰 迁 , 累 变 而 成 地 
球 ;海草 螺 蛤 ,大 木 大 鸟 , 飞 鱼 飞 品 ,和 袋 兽 消 曾 , 彼 生 此 灭 , 更 
代 先 变 , 而 成 世界 ;此 血红 血 , 流 注 体 内 , 呼 炭 吸 养 , 刻 刻 相 
续 , 一 日 千 变 , 而 成 生 人 。 借 日 不 变 , 则 天 地 人 类 ,并 时 而 息 
侨 。 故 夫 变 者 ,古今 之 公理 也 。 贡 助 之 法 , 变 为 租 庸 调 , 租 良 
调 变 为 两 税 ,两 税 变 为 一 条 团 ; 井 乘 之 法 变 为 府 兵 , 府 兵变 
为 牙 骑 , 绑 骑 变 为 禁军 ;学 校 升 造 之 法 , 变 为 荐 辟 , 荐 辟 变 为 
九 品 中 正 , 九 品 变 为 科目 。 上 下 千岁 ,无 时 不 变 , 无 事 不 变 ， 
公理 有 固然 , 非 夫 人 之 为 也 。 为 不 变 之 说 者 , 动 日 守 古 守 古 ， 
庸 谍 知 自 太古 \、 上 古 、 中古 、 近 古 ,以 至 今日 , 固 已 不 知 万 百 
千 变 。 今 日 所 目 为 古 法 而 守之 者 ,其 于 古人 之 意 , 相 去 岂可 
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以 道里 计 哉 ! 

今 夫 自然 之 变 , 天 之 道 也 ,或 变 则 善 ,或 变 则 数 。 有 人 道 
下 , 则 智者 之 所 审 也 。 语 日 :“ 学 者 上 达 , 不 学 下 达 。 惟 治 亦 
然 , 委 心 任 运 , 听 其 流 变 , 则 日 趋 于 收 ; 振 刷 整 顿 , 南 酌 通 变 ， 
则 日 趋 于 善 。 吾 搂 之 于 古 ,一 姓 受 命 , 创 法 立 制 , 数 叶 以 后 ， 
其 子孙 之 所 奉行 , 必 有 以 异 于 其 祖父 矣 ,而 彼 君 民 上 下 , 犹 
个 焉 以 为 可 今日 之 法 吾 祖 ,前 者 以 之 治 天 下 而 治 , 茶 然 守 
之 , 因 循 不 察 , 渐 移 渐变 ,百事 废 弛 , 卒 至 疲 上 疝 , 不 可 收拾 。 代 
兴 者 审 其 收 而 变 之 ,斯 为 新 王 侨 。 苟 其 子孙 达 于 此 义 , 自 审 
其 履 而 自 变 之 ,斯 号 中 兴 矣 。 汉 唐 中 兴 ,斯 固然 侨 。 

《 诗 了 日 :“ 周 虽 旧 邦 ,其 命 维 新 。 言 治 旧 国 必用 新 法 也 。 
其 事 甚 顺 ,其 义 至 明 , 有 可 为 之 机 ,有 可 取 之 法 ,有 不 得 不 行 
之 势 , 有 不 容 少 缓 之 故 。 为 不 变 之 说 者 , 犹 目 守 古 守 古 , 坐 视 
其 因 循 废 弛 ,而 漠然 无 所 动 于 中 。 鸣 呼 ! 可 不 谓 大 惑 不 解 者 
平 :《 易 日 :“ 穷 则 变 , 变 则 通 , 通 则 久 。” 伊 尹 日 :“ 用 其 新 ,去 
其 陈 , 病 乃 不 存 。 夜 不 炳 烛 则 昧 , 冬 不 御 刘 则 寒 ,渡河 而 乘 
陆 车 者 危 , 易 证 而 尝 旧 方 者 死 , 今 专 标 斯 义 , 大 声 疾 呼 ,上 循 
土 训 诵 训 之 遗 ,下 依 虑 讽 鼓 谏 之 义 , 言 之 无 罪 , 闻 者 足 兴 。 为 
六 十 篇 ,分 类 十 二 。 知 我 罪 我 ,其 无 辞 丰 。 
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葡 一 编 余数 年 来 所 为 文 , 将 汇 而 布 之 。 余 日 : 恶 , 恶 可 ! 
吾 辈 之 为 文 , 岂 其 欲 藏 之 名 山 , 俊 诸 百世 之 后 也 ,应 于 时 势 ， 
发 其 胸中 所 欲 言 , 然 时 势 逝 而 不 留 者 也 ,转瞬 之 间 , 悉 为 刍 
狗 。 况 今日 天 下 大 局 日 接 日 急 ,如 转 巨 石 于 危 崖 ,变异 之 速 ， 
匪 翼 可 喻 。 今 日 一 年 之 变 , 率 视 前 此 一 世纪 狂 或 过 之 。 故 今 
之 为 文 ,只 能 以 被 之 报章 , 供 一 岁数 月 之 道 铎 而 已 ,过 其 时 ， 
则 以 覆 疹 希 可 也 。 虽 泰西 鸿 哲 之 著述 , 皆 当 以 此 法 读 之 。 而 
况 乎 末 学 肤 受 如 鄙人 者 , 偶 有 论述 ,不 过 演 师 友之 口 说 , 拾 
西 哲 之 余 唾 , 寄 他 人 之 脑 之 舌 于 我 笔 端 而 已 -而 世 之 君子 ， 
或 奖 借 之 , 廖 以 出 于 作者 之 林 , 非 直角 人 之 居 , 抑 亦 一 国之 
耻 也 。 萌 扬子 云 每 著 一 篇 , 悔 其 少 作 。 若 鄙人 者 ,无 藏 山 传 后 
之 志 , 行 吾 心 之 所 安 , 固 靡 所 云 悔 .虽然 ,以 吾 数 年 来 之 思 
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想 , 已 不 知 变化 流转 几许 次 。 每 数 月 前 之 文 , 阅 数 月 后 读 之 ， 
已 自觉 期 期 以 为 不 可 ; 况 乃 丙 申 .丁酉 间 之 作 ,至 今 偶 一 检 
视 , 辐 欲 作 哎 , 否 亦 汗 流 演 背 侨 。 一 二 年 后 视 今 日 之 文 , 亦 当 
车 是 , 乌 可 复 以 此 蒙蒙 者 为 梨 刺 动 也 ! 敬一 日 : “虽然 ,先生 
之 文公 于 世 者 , 抑 已 大 半 矣 。 纵 自 以 为 不 可 ,而 此 物 之 存在 
人 间 者 , 亦 既 不 可 得 削 ,不 可 得 洒 ,而 其 言 亦 皆 适 于 彼 时 势 
之 言 也 。 中 国之 进步 亦 缓 侨 ,先生 所 谓 刍 狗 者 , 岂 遂 不 足以 
为 此 数 年 之 用 ?用 零 篇 断 简 , 散 见 报纸 ,或 欲求 而 未 得 见 ,或 
既 见 而 不 获 存 ,国民 以 此 相 憾 者 亦 多 矣 ,先生 之 所 以 委身 于 
文 界 , 欲 普 及 思想 ,为 国民 前 途 有 所 尽 也 。 使 天 下 学 者 多 憾 ， 
天 柱 等 实 尸 其 答 矣 , 亦 岂 先 生 之 志 哉 ?" 余 重 违 其 言 , 且 自 念 
最 录 此 以 比较 数 年 来 思想 之 进退 ,用 此 自 鞭 策 , 计 亦 良 得 ， 
遂 颌 短 。 警 一 乞 自 序 , 草 此 归 之 。 西 哲 恒 言 : 廖 见 者 ,真理 之 
母 也 。 是 编 或 亦 可 为 他 日 新 学 界 真理 之 母 乎 ? 吾 以 是 解 嘲 。 


壬 实 十 月 ,梁启超 。 
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梁启超 日 :看 不 忍 言 西学 。 梁 作 和 霖 日 : 子 日 与 人 言 西 学 ， 
易 为 不 忍 言 西学 ?梁启超 日 :今日 非 西 学 不 兴 之 为 患 ,而 中 
学 将 亡 之 为 患 。 风 气 渐 开 , 敌 氛 渐 逼 ,我 而 知 西学 之 为 急 ,我 
将 兴 之 ,我 而 不 知 , 人 将 兴 之 , 事 机 之 动 ,在 十 年 之 间 而 已 。 
今 夫 守 旧 之 不 敌 开 新 ,天 之 理 也 。 动 植 各 物 之 递 妨 , 非 、 墨 两 
洲 之 迁移 ,有 固然 侨 。 中 国 俗 儒 , 拘 趟 廖 郑 之 论 , 虽 坚 且 悍 ， 
然 自 法 越 以 后 , 盖 稍 变 矣 ,中 日 以 后 , 盖 益 变 侨 。 援 此 推 之 ， 
十 年 二 十 年 以 后 ,其 所 存 者 希 侨 。 虽 然 , 旧 学 之 毒 中 国 , 犹 附 
骨 之 着 , 疗 这 甚 易 ,而 完 骨 为 难 。 吾 尝 见 乎 今 之 所 论 西学 者 
矣 , 珊 其 语 , 珊 其 服 , 藉 其 举动 , 珊 其 议论 , 动 日 ,中 国之 弱 ， 
由 于 教之 不 善 ,经 之 无 用 也 。 推 其 意 , 直 欲 举 中 国文 学 , 悉 付 
之 一 炬 .而 问 其 于 西学 格致 之 精微 ,有 所 得 乎 ?无 有 也 ; 问 其 
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于 西 政 富强 之 本 末 , 有 所 得 乎 ?无 有 也 。 之 人 也 ,上 之 可 以 为 
洋行 买办 ,下 之 可 以 为 通 事 之 西 奴 ,如 此 而 已 ,更 有 无 赖 学 
子 , 自 顾 中 国 实学 ,一 无 所 识 , 乃 藉 西 学 以 自 大 ,器 然 日 :“ 此 
无 用 之 学 ,我 不 为 之 , 非 不 能 也 。” 然 而 希 、 拉 ( 谓 希 腊 、 拉 
丁 )、 英 、 法 之 文 , 亦 未 上 口 , 声 、 光 、 化 、 电 之 学 , 亦 未 帘 目 ,而 
徒 “ 三 传 " 束 阁 ,《 论 语 》 当 薪 ,而 揣摩 风气 , 扩 拾 影响 , 盛 气 压 
人 , 苟 求 衣食 。 盖 言 西 学 者 ,十 人 之 中 ,此 两 种 人 几 居 其 五 ， 
若 不 思 补 救 , 则 学 者 日 伙 ,而 此 类 日 繁 ,十 年 以 后 ,将 十 之 六 
七 侨 ,二 十 年 以 后 ,将 十 八 九 侨 。 鸣 呼 ,其 不 亡者 几何 截 ! 

虽然 ,中 学 之 不 自立 , 抑 有 故 焉 。 两 汉 之 间 ,侍者 通 经 ， 
皆 以 经 世 ,以 《 禹 贡 》 行 水 ,以 《 洪 范 》 察 变 , 以 《春秋 》 折 狱 , 以 
《 诗 》 三 百 五 篇 当 谏 书 , 盖 “六 经 ”之 文 ,无 一 字 不 可 见于 用 ， 
教之 所 以 昌 也 。 今 之 所 谓 儒 者 ,八股 而 已 , 试 帖 而 已 , 律 赋 而 
已 , 楷 法 而 已 。 上 非 此 勿 取 , 下 非 此 勿 习 , 其 得 之 者 , 虽 八 星 
之 勿 知 ,五 洲 之 勿 识 ， 六 经 "未 卒业 , 诸 史 未 知名 ,而 柄 然 自 
命 日 :“ 颂 也 ! 颂 也 !"“ 上 自 天 子 , 下 还 市 侩 , 亦 变 然 尊 之 日 : 
“ 儒 也 ! 侨 也 ! "又 其 上 者 ,签注 虫 鱼 , 批 抹 风月 , 旋 贾 、 马 、 许 、 
郑 之 膀 下 , 嚼 韩 \ 苏 、 李 \ 杜 之 唾 余 ,海内 号 为 达 人 , 廖 种 传 为 
巨子 。 更 等 而 上 之 , 则 东 身 自 好 ,各行 胸 趋 , 衍 诚 意 正 心 之 虚 
论 , 梨 后 鲍 尊 王 之 迁 说 。 缀 学 虽 多 ,不 出 三 者 。 历 千 有 余年 ， 
每 下 愈 况 , 习 码 不 察 , 以 为 圣人 之 道 , 如 此 而 已 ,是 则 中 国之 
学 ,其 沦陷 渐 灭 一 缕 绝 续 者 ,不 自 今日 , 虽 无 西学 以 乘 之 ,而 
名 存 实 亡 , 盖 已 久 矣 , 况 于 相形 之 下 ,有 用 无 用 ,应 时 立 见 ， 
就 兴 识 废 ,不 待 言 决 。 然 此 辈 既 伟 此 无 以 为 学 ,此 道 即 离 此 
无 以 图 存 。 鸣 呼 ,岂可 言 哉 ! 岂可 言 哉 ! 

今 夫 六 经 之 微 言 大 义 ,其 远 过 于 彼 中 之 宗 风 者 ,事理 至 
团 , 未 能 具 言 ,请 言 其 粗浅 者 : 生 众 食 寡 ,为 疾 用 舒 , 理 财 之 
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术 尽 矣 ;百姓 足 , 君 训 与 不 足 ,富国 之 策 备 矣 ; 谷 与 鱼 向 不 可 
胜 食 , 材 木 不 可 胜 用 , 农 务 、 渔 务 、 林 木 之 利 辟 人 矣 ; 行 旅 皆 欲 
出 于 其 途 ,道路 通 侨 ; 通 功 易 事 , 鲜 补 不 足 , 商 务 兴 用 ;使 于 
四 方 ,不 辱 君 命 ,万 谓 之 士 ,公法 之 学 行 余 ;以 不 教 民 战 , 是 
谓 弃 之 , 兵 学 之 原 立 狂 ; 国 人 篆 日 贤 ,国人 和 皆 日 不 可 ,议院 之 
制 成 余 (以 上 仅 证 之 于 “四书 ", 又 每 事 仅 举 其 一 条 ,其 详 具 
于 专 书 )。 又 如 《春秋 》 之 义 , 议 世 卿 以 伸 民 权 , 视 西 人 之 贵 备 
执政 分 人 为 数 等 者 何如 余 ( 古 之 埃及 希腊, 近 今 之 日 本 , 皆 
有 分 人 数 等 之 弊 。 凡 国有 上 议院 者 , 皆 未 免 此 弊 , 盖 上 议院 
率 世 族 盘 踢 也 。 英 至 今 未 革 , 俄 尤 甚 ) 。 疾 灭 国 , 疾 火 攻 , 而 无 
义 战 , 视 西 人 之 治 兵 修 械 、 争 城 争 地 者 何如 矣 ? 自 余 一 切 要 
政 ,更 仆 难 尽 。 夫 以 士 无 世 官 之 制 ,万 国 太平 之 会 , 西 人 今日 
所 讲求 之 而 未 得 者 ,而 召 圣 人 于 数 千 年 前 发 之 ,其 博 深 切 
明 ,为 何如 人 矣 ?然则 了 筷 教之 至 善 ,六 经 之 致 用 , 固 非 吾 自 祖 其 
教之 言 也 。 不 此 之 务 , 乃 弃 其 固有 之 实学 ,而 抱 帖 括 、 考 据 、 
词 章 之 俗 陋 , 谓 下 中 国之 学 已 尽 于 是 ,以 此 与 彼 中 新 学 相 
遇 , 安 得 而 不 为 人 弱 也 ! 然则 奈何 ?日 读经 , 读 子 , 读 史 三 者 ， 
相 须 而 成 , 缺 一 不 可 。 

者 请 语 学 者 以 经 学 。 一 当知 孔子 为 教主 ;二 当知 六 经 皆 
孔子 所 作 ; 三 当知 孔子 以 前 有 旧 教 (如 佛 以 前 之 婆 罗 门 ); 四 
当知 六 经 皆 了 筷子 改定 制度 以 治 百 世 之 书 ;五 当知 七 十 子 后 
学 ,和 皆 以 传教 为 事 ;六 当知 秦汉 以 后 皆 行 苟 卿 之 学 ,为 孔 教 
之 擎 派 ;七 当知 孔子 口 说 皆 在 传记 , 汉 儒 治 经 皆 以 经 世 ; 八 
当知 东汉 古文 经 , 刘 歼 所 伪造 ; 九 当 知人 擅 经 多 扩 拾 旧 教 遗 
文 ; 十 当知 人 擅 经 既 出 , 颂 者 始 不 以 教主 待 孔 子 ;十 一 当知 训 
让 名 物 ,为 二 千年 经 学 之 大 画 ,其 源 皆 出 于 刘 歼 ;十 二 当知 
宋 学 末 流 , 束 身 自 好 ,有 乖 孔 子 兼 善 天 下 之 义 。 
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请 言 读 子 。 一 当知 周 秦 诸 子 有 二 派 ,日 孔 教 ,日 非 孔 教 ; 
二 当知 非 孔 教之 诸 子 , 皆 欲 改制 创 教 ;三 当知 非 孔 教之 诸 
子 , 其 学 派 实 皆 本 于 六 经 ;四 当知 老子 、 墨 子 为 两 大 宗 ; 五 当 
知 今 之 西学 , 周 秦 诸 子 多 能 道 之 ;六 当知 诸 子 弟子 ,各 传 其 
教 ,与 孔 教 同 ;七 当知 孔 教之 独行 ,由 于 汉 武 之 表 章 六 艺 , 黑 
贺 百 家 ; 八 当 知 汉 以 后 无 子 书 ; 九 当知 汉 后 百 家 虽 贺 , 而 老 、 
杨 之 学 深入 人 心 ,二 千年 实 阴 受 其 毒 ;十 当知 黑子 之 学 当 复 

请 言 史学 。 一 当知 太史 公 为 孔 教 刀 派 ;二 当知 二 千年 政 
治 沿革 ,何者 为 行 孔子 之 制 ,何者 为 非 孔 子 之 制 ;三 当知 历 
代 制 度 , 皆 为 保 王 者 一 家 而 设 , 非 为 保 天 下 而 设 ,与 孔 备 之 
义 大 悖 ;四 当知 三 代 以 后 ,君权 日 益 尊 ,民权 日 益 训 ,为 中 国 
致 弱 之 根源 ,其 罪 最 大 者 ,日 秦 始 皇 ,日 元 太 祖 ,日 明太 祖 ; 
五 当知 历朝 之 政 , 皆 非 由 其 君 相 悉心 审定 ,不 过 沿 前 代 之 
向 ,前 代 又 沿 前 代 之 届 ,而 变本加厉 ,后 代 必 不 如 前 代 ; 六 当 
知 吾 本 朝 制度 有 过 于 前 代 者 数 事 ; 七 当知 读 史 以 政 为 重 , 俗 
次 之 , 事 为 轻 ; 八 当知 后 世 言 史 裁 者 最 为 无 理 。 

以 上 诸 义 , 略 举 大 概 , 若 其 条 理 , 当 俱 专 述 。 要 之 , 含 西 
学 而 言 中 学 者 ,其 中 学 必 为 无 用 ;使 中 学 而 言 西 学 者 ,其 西 
学 必 为 无 本 。 无 用 无 本 , 皆 不 足以 治 天 下 , 虽 痒 序 如 林 , 连 撤 
如 鲫 , 适 以 奏 国 ,无 救 危 亡 。 方 今 四 珊 交 侵 , 中 国 微 侨 , 数 万 
万 之 种 族 , 有 为 奴 之 靖 。 三 千年 之 宗教 ,有 坠 地 之 惧 , 存 亡 绝 
续 , 在 此 数 年 .学 者 不 以 此 自任 , 则 颠覆 惨 毒 , 宁 有 幸 乎 ? 曾 
子 日 :“ 士 不 可 以 不 宏 毅 , 任 重 而 道 远 。 仁 以 为 己任 ,不 亦 重 
乎 ? 死 而 后 已 ,不 亦 远 乎 ?" 是 在 吾 党 。 
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AI 


学 术 思 想 之 在 一 国 ,狂人 之 有 精神 也 ,而 政事 、 法 律 、 风 
俗 及 历史 上 种 种 之 现象 , 则 其 形 质 也 。 故 欲 刻 其 国文 野 强 弱 
之 程度 如 何 , 必 于 学 术 思 想 奏 求 之 。 
立 于 五 洲 中 之 最 大 洲 而 为 其 洲 中 之 最 大 国 者 谁 平 ?我 
中 华 也 。 人 口 居 全 地 球 三 分 之 一 者 谁 平 ?我 中 华 也 。 四 千 余 
年 之 历史 未 尝 一 中 断 者 谁 乎 ?我 中 华 也 。 我 中 华 有 四 百 兆 人 
公用 之 语言 文字 ,世界 莫 能 及 ( 据 一 千 九 百年 之 统计 ,欧洲 
各 国语 之 通用 以 英 为 最 广 , 犹 不 过 一 百 十 二 兆 人 耳 , 较 吾 华 
文 仅 有 四 分 之 一 也 。 印 度 人 虽 多 ,而 其 语言 文字 烁 杂 殊 甚 。 
中 国 虽 南北 闽 粤 ,其 语 异 殊 , 至 其 大 致 则 一 也 。 此 事 为 将 来 
一 大 问题 , 别 有 文 论 之) 。 我 中 华 有 三 十 世纪 前 传 来 之 古书 ， 
世界 莫 能 及 ( 坟 、 典 、 索 、 丘 其 书 不 传 ,站 勿 论 。 即 如 《尚书 》 已 
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起 于 三 千 七 八 百 年 之 前 , 夏 代 史官 所 记载 ,今世 界 所 称 古 书 
如 摩西 之 《 旧 约 全 书 ) 约 距 今 三 千 五 百年 ,婆罗 门 之 《四 韦 陀 
论 》 亦 然 ,希腊 和 马 耳 之 诗歌 约 在 二 千 八 九 百 年 前 , 门 梭 之 
《埃及 史 》 约 在 二 千 三 百年 前 , 皆 无 能 及 《尚书 》 者 。 若 夫 二 千 
五 百年 以 上 之 书 , 则 我 国 今 传 者 尚 十 余 种 ,欧洲 乃 无 一 也 。 
此 真 我 国民 可 以 自豪 者 )。 西 人 称 世 界 文明 之 祖国 有 五 ,日 
中 华 , 日 印度 ,日 安息 ,日 埃及 ,日 墨西哥 。 然 彼 四 地 者 ,其 国 
亡 , 其 文明 与 之 俱 亡 。 今 试 一 游 其 墟 ,但 有 摩 启 未 遗 毅 铁骑 
踩 唤 之 迹 , 与 高 加 索 族 金粉 歌舞 之 场 耳 。 而 我 中 华 者 , 屹 然 
独立 , 继 继 绳 绳 ,增长 光大 ,以 迄今 日 ,以 后 且 将 汇 万 流 而 剂 
之 , 合 一 炉 而 治之 -于 戏 , 美 哉 我 国 ! 于 戏 , 伟 大 裁 我 国民 ! 
吾 当 草 此 论 之 始 , 寿 不 得 不 三 砷 三 沐 ,仰天 百 拜 , 谢 其 生 我 
于 此 至 美 之 国 ,而 为 此 伟大 国民 之 一 分 子 也 。 

深山 大 泽 而 龙 蛇 生 焉 。 取 精 多 、 用 物 宏 而 魂魄 强 短 .此 
至 美 之 国 ,至 伟大 之 国民 ,其 学 术 思想 所 磅 确 郁 积 , 又 岂 彼 
崎 嵌 山 谷中 之 久 族 ,生息 弹丸 上 之 岛 夷 所 能 梦 见 者 ! 故 合 世 
界 史 通 观 之 ,上 世 史 时 代 之 学 术 思 想 ,我 中 华 第 一 也 (泰西 
虽 有 和 希腊 梭 格 拉 底 、 亚 里 士 多 德 诸 贤 , 安 能 及 我 先秦 诸 子 )， 
中 世 史 时 代 之 学 术 思 想 ,我 中 华 第 一 也 (中 世 史 时 代 ,我 国 
之 学 术 思 想 虽 稍 衰 , 然 欧洲 更 其 ,欧洲 所 得 者 惟 基 督 教 及 罗 
马 法 耳 , 自 余 则 暗 无 天 日 ,欧洲 以 外 更 不 必 论 ) 。 惟 近世 史 时 
代 , 则 相形 之 下 , 吾 汗 颜 矣 。 虽 然 , 近 世 史 之 前 途 , 未 有 艾 也 ， 
又 安 见 此 伟大 国民 不 能 恢复 力 祖 乃 宗 所 处 最 高 尚 最 荣誉 之 
位 置 , 而 更 执 牛 耳 于 全 世界 之 学 术 思 想 界 者 ! 吾 欲 草 此 论 ， 
吾 之 热血 如 火 如 焰 , 吾 之 希望 如 海 如 潮 , 吾 不 自 知 吾 气焰 之 
何以 浴 涌 ,至 手足 之 何以 舞蹈 也 。 于 戏 ! 在 爱 我 祖国 , 吾 爱 我 
同胞 之 国民 。 
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生 此 国 , 为 此 民 , 享 此 学 术 思 相 之 恩泽 , 则 歌 之 舞 之 ,发 
挥 之 光大 之 , 继 长 而 增高 之 , 吾 辈 之 责 也 。 而 至 今 未 闻 有 从 
事 于 此 者 何 也 ? 凡 天 下 事 , 必 比 较 然 后 见 其 真 ,无 比较 则 非 
惟 不 能 知己 之 所 短 ,并 不 能 知己 之 所 长 。 前 代 无 论 侨 ,今世 
所 称 好 学 深思 之 士 有 两 种 :一 则 徒 为 本 国学 术 思 想 界 所 窘 ， 
而 于 他 国 者 未 尝 一 涉 其 攀 也 ;一 则 徒 为 外 国学 术 思 想 所 眩 ， 
而 于 本 国 者 不 屑 一 盾 其 意 也 。 夫 我 界 既 如 此 其 博大 而 深 辆 
也 ,他 界 复 如 此 其 灿烂 而 道 勃 也 , 非 竭 数 十 年 之 力 , 于 彼 乎 ， 
于 此 乎 ,一 一 撕 其 实 , 咀 其 华 , 栅 会 而 贯通 短 , 则 虽 和 谷歌 舞 
之 , 乌 从 而 歌舞 之 ! 区 区 小 子 , 于 四 库 著 录 ,十 未 睹 一 ,于 他 
国文 字 , 初 问 津 址 尔 , 夫 何 敢 摇 笔 和 弄 舌 ,从 事 于 先 非 所 不 敢 
从 事 者 ! 虽然 , 吾 爱 我 国 , 吾 爱 我 国民 ,在 不 能 自己 , 亚 姑 就 
吾 所 见 及 之 一 二 , 杂 写 之 以 为 吾 将 来 研究 此 学 之 息 壤 , 流 布 
之 以 为 吾 同志 研究 此 学 者 之 笔 路 蓝 缕 。 天 如 假 我 数 十 年 平 ， 
我 同胞 其 有 联 实 而 起 者 乎 ?位 看 近世 史 中 我 中 华 学 术 思 想 
之 位 置 何如 矣 ! 

且 寿 有 一 言 , 欲 为 我 青年 同胞 诸 君 告 者 。 自 今 以 往 二 十 
年 中 , 吾 不 患 外 国学 术 思 想 之 不 输入 , 吾 惟 患 本 国学 术 思 想 
之 不 发 明 。 夫 二 十 年 间 之 不 发 明 ,于 我 学 术 思 想必 非 有 损 
也 。 虽 然 , 凡 一 国之 立 于 天 地 , 必 有 其 所 以 立 之 特质 ,和 欲 自 善 
其 国 者 ,不 可 不 于 此 特质 需 , 淳 厉 之 而 增长 之 。 今 正 过 渡 时 
代 苍 黄 不 接 之 余 , 诸 君 如 爱国 也 ,和 欲 唤起 同胞 之 爱国 心 也 ， 
于 此 事 必 非 可 等 闲 视 矣 ,不 然 , 脱 崇拜 古人 之 奴隶 性 ,而 复 
生出 一 种 崇拜 外 人 、 茂 视 本 族 之 奴隶 性 , 吾 慢 其 得 不 偿 失 
也 。 且 诸 君 皆 以 输入 文明 自任 者 也 , 凡 教 人 必 当 因 其 性 所 近 
而 利 导 之 ,就 其 已 知 者 而 比较 之 , 则 事半功倍 下 ,不 然 , 外 国 
之 博士 鸿儒 亦 多 矣 , 顾 不 能 有 神 于 我 国民 者 何 也 ?相知 不 
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习 ,而 势 有 所 择 格 也 。 若 诸 君 而 吐 弃 本 国学 问 不 屑 从 事 也 ， 
则 如 国 虽 多 得 百 数 十 之 达尔 文 、 约 翰 弥 勒 、 赫 下 黎 、 斯 宾 塞 ， 
吾 惯 其 于 学 界 一 无 影响 也 。 故 吾 草 此 论 , 非 欲 附 益 我 国民 朗 
自尊 大 之 性 , 盖 区 区 微 意 亦 有 不 得 已 克 者 尔 。 

今 于 造 论 之 前 ,有 当 提 表 者 数 端 。 

吾 欲 划分 我 数 和 干 年 学 术 思 想 界 为 七 时 代 : 一 \ 胚 胎 时 
代 ,春秋 以 前 是 也 。 二 、 全 盛 时 代 , 春 秋末 及 战国 是 也 。 三 、 颂 
学 统一 时 代 ,两 汉 是 也 .四 \ 老 学 时 代 , 魏 晋 是 也 。 五 、 佛 学 时 
代 , 南 北朝 、 唐 是 也 。 六 、 颂 、 佛 混合 时 代 , 宋 、 元 、 明 是 也 。 七 、 
衰落 时 代 , 近 二 百 五 十 年 是 也 。 八 、 复 兴 时 代 , 今 日 是 也 。 其 
间 时 代 与 时 代 之 相 巡 ,界限 常 不 能 分 明 ,非特 学 术 思 想 有 
然 , 即 政治 史 亦 莫不 然 也 。 一 时 代 中 或 含有 过 去 时 代 之 余波 
与 未 来 时 代 之 萌 葛 , 则 举 其 重 者 也 ,其 理由 于 下 方 详 说 之 。 

吾 国 有 特异 于 他 国 者 一 事 , 日 无 宗教 是 也 。 浅 识 者 或 以 
是 为 国之 耻 ,而 不 知 是 荣 也 , 非 辱 也 。 宗 教 者 ,于 人 和 群 幼稚 时 
代 虽 颇 有效, 及 其 既成 长 之 后 , 则 害 多 而 利 少 鼻 。 何 也 ?以 其 
阻 学 术 思 想 之 自由 也 。 吾 国民 食 先 哲 之 福 , 不 以 宗教 之 臭 味 
混浊 我 脑 性 , 故 学 术 思想 之 发 达 , 常 优胜 硕 。 不 见 夫 佛教 之 
在 印度 ,在 西藏 ,在 蒙古 、 在 缅甸 、 逮 罗 , 恒 抱 持 其 小 乘 之 迷 
信 , 独 其 人 中 国 , 则 光大 其 大 乘 之 理论 乎 ?不 见 夫 景 教 人 中 
国 数 百年 ,而 上 流 人 士 从 之 者 希 乎 ? 故 看 今 者 但 求 吾 学 术 之 
进步 ,思想 之 统一 (统一 者 谓 全 国民 之 精神 , 非 接 斥 异 端 之 
谓 也 ) ,不 必 更 以 宗教 之 末 法 自 缚 也 。 

生理 学 之 公 例 , 凡 两 异性 相合 者 ,其 所 得 结果 必 加 良 
(种 植 家 常 以 梨 接 杏 ,以 李 接 桃 , 牧 畜 家 以 亚 美 利加 之 牡 马 
交 欧 亚 之 物 驹 , 篆 利 用 此 例 也 。 男 女 同 姓 ,其 生 不 攻 ,两 纬度 
不 同 之 男女 相配 ,所 生子 必 较 聪慧 , 皆 缘 此 理 )。 此 例 列 推 诸 
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各 种 事物 而 皆 同 者 也 .大 地 文明 祖国 凡 五 ,各 辽 远 隔绝 ,不 
相 沟通 , 惟 埃 及 安息 藉 地 中 海 之 力 ,两 文明 相遇 , 遂 产 出 欧 
洲 之 文明 , 光 炮 大 地 下 。 其 后 阿 刺 伯 之 西 渐 ,十 字 军 东 征 , 欧 
亚 文明 ,再 交 婚 一 度 , 乃 成 近世 震 天 镍 地 之 现象 ,和 皆 此 公 例 
之 明 验 也 。 我 中 华 当 战国 之 时 ,南北 两 文明 初 相 接 触 , 而 古 
代 之 学 术 思 想 达 于 全 盛 。 及 隋唐 间 与 印度 文明 相 接触 ,而 中 
世 之 学 术 思 想 放 大 光明 。 今 则 全 球 若 比邻 余 ,埃及 安息 、 印 
度 、 墨西哥 四 祖国 ,其 文明 皆 已 灭 , 故 虽 与 欧 人 交 ,而 不 能 生 
新 现象 盖 大 地 今日 只 有 两 文明 :一 泰西 文明 ,欧美 是 也 ;二 
泰 东 文明 ,中 华 是 也 。 二 十 世纪 , 则 两 文明 结婚 之 时 代 也 。 吾 
欲 我 同胞 张 灯 置 酒 , 迁 轮 俊 门 ,三 拇 三 让 ,以 行 亲 迎 之 大 典 。 
. 彼 西方 美人 , 必 能 为 我 家 育 宁 馨 儿 以 亢 我 宗 也 。 
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今日 之 会 , 惟 诸 君 子 过 听 ,或 以 演说 之 事 相 督 责 。 启 超 
学 识 陋 浅 ,言语 朴 呐 , 且 久 病 初 起 , 体 气 未 复 ,无 以 应 明 命 ， 
又 不 敢 疲 下 以 破 会 中 之 例 , 谨 上 略 述 开会 宗旨 ,以 笔 代 舌 , 惟 
垂 览 融 。 

鸣 呼 ! 今 日 中 国之 士大夫 ,其 心力 ,其 议论 ,与 三 岁 以 前 
则 大 异 。 启 超 甲 午 、 乙 未 游 京 师 , 时 东 警 初 起 ,和 议 继 就 , 窃 
不 自 揣 , 日 拉 臂 奋 舌 ,与 士大夫 痛 陈 中 国 危 亡 、 朝 不 及 夕 之 
故 , 则 信者 十 一 , 疑 者 十 九 。 退 而 吉 然 居 , 肯 然 思 , 谓 安 得 吾 
国 中 人 人 知 危 知 亡 ,其 必 有 振 而 救 之 者 。 乃 及 今 岁 , 胶 、 旅 、 
大 、 威 相继 割 弃 , 受 胁 失 权 之 事 , 一 月 二 十 见 。 启 超 复 游 京 
师 ,与 士大夫 接 , 则 忧 瓜 分 、 惧 为 奴 之 言 ,洋溢 乎 吾 耳 也 。 及 
求 其 所 振 而 救 之 之 道 , 则 日 天 心 而 已 ,国运 而 已 ; 谈 及 时 局 ， 
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则 白 一 无 可 言 ; 语 以 办 事 , 则 日 缓 不 济 急 。 生 及 一 念 , 千 吧 一 
声 ,举国 各 声 , 坐 待 朝 割 。 哮 和 平 ! 昔 曾 惠 敏 作 《 中 国 先 睡 后 醒 
论 》, 英 人 乌 理 西 (英之 子 甸 , 今 任 全 国 陆军 统帅 ) 谓 中 国 如 
佛 兰 金 仙 之 怪物 , 纵 之 甲 则 安 究 无 为 , 警 之 觉 则 奋 牙 张 爪 ， 
盖 和 皆 于 看 中 国有 余 望 也 。 今 之 忱 瓜分 惧 危 亡者 遍 天 下 ,至 几 
于 醒 矣 ,而 其 论 议 车 彼 , 其 心力 车 此 。 故 启 超 窃 谓 , 吾 中 国之 
亡 ,不 亡 于 贫 ,不 亡 于 弱 ,不 亡 于 外 患 ,不 亡 于 内 讶 ,而 实 亡 
于 此 辈 士 大 夫 之 议论 之 心力 也 。 
今 有 病 者 于 此 ,家 人 亲戚 , 咸 谓 其 病 不 可 治 也 , 相 与 委 
而 去 之 , 始 硕 虽 无 其 病 , 不 淡 旬 必死 侨 。 今 中 国 病 外 感 耳 , 病 
咕 吧 耳 , 苟 有 良药 ,一 举 可 疗 , 而 举国 上 下 , 漫 然 以 不 可 治之 
一 语 , 养 其 病 而 相 率 待 死 亡 。 萌 丰 不 知 其 病 , 犹 可 言 也 ; 今 焉 
知 其 病 而 待 其 死亡 ,是 致死 之 由 不 在 病 而 在 此 辈 之 手 , 昭 昭 
然 也 - 且 靡 论 病 之 必 可 治 也 , 即 治 之 国 效 ,及 其 死 也 , 犹 有 衣 
人 鱼 棺 榨 之 事 克 , 犹 有 托 孤 寄 命 之 事 克 ,和 欲 委 而 去 之 , 盖 有 所 
不 能 侨 。 一 人 之 身 且 有 然 , 而 况 国 之 存亡 ,其 所 关系 所 牵 率 ， 
有 百倍 于 此 者 乎 ! 故 即 瓜 分 之 事 已 见 ,为 奴 之 局 已 成 ,后 此 
者 犹 当 有 事 短 余 。 执 盘 于 牢 , 尚 狂 踊 而 她 啤 ; 今 数 万 里 之 沃 
款 , 固 犹 未 割 也 , 数 万 万 之 贵 种 , 固 犹 未 要 也 ,而 已 俯首 帖 
耳 , 忍 气 吞 声 ,死心 塌 地 , 束 手 待 亡 ,斯 真 和 孟子 所 谓 ， 是 自 求 
祸 也 ”。 
《论语 》 之 记 和 孔子 也 ,日 “ 知 其 不 可 为 而 为 之 ”。 夫 天 下 事 
可 为 不 可 为 , 亦 岂 有 定 哉 ! 人 人 知 其 不 可 而 不 为 ,斯 真 不 可 
为 余 ! 人 人 知 其 不 可 而 为 之 ,斯 可 为 余 ! 使 看 四 万 万 人 者 , 威 
知 寿 国 处 必 亡 之 势 ,而 必 和 欲 盾 之 于 不 亡 之 域 ,各 尽 其 聪明 才 
力 之 所 能 及 者 ,以 行 其 分 内 所 得 行 之 事 , 人 人 如 是 ,而 国之 
亡 犹 不 能 救 者 , 吾 未 之 闻 也 。 何 谓 分 内 所 得 行 之 事 ? 今 语 人 
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以 变法 ,以 办 事 , 其 在 上 者 , 必 日 下 无 人 才 ,无 所 可 用 也 ;其 
在 下 者 , 必 日 上 不 变法 ,无 一 可 言 也 .以 故 ,性 臣 则 归罪 政 
府 ,政府 亦 归 罪 疆 臣 ; 州 县 则 归罪 督 抚 , 督 抚 亦 归罪 州 县 ; 士 
民 则 归罪 有 司 , 有 司 亦 归罪 士民 。 要 而 论 之 , 相 率 以 不 发 一 
论 ,不 办 一 事 而 已 ,其 太 息 痛恨 涕 器 唾骂 之 言 , 正 以 便 其 推 
诱 鲫 责 一 齐 放 倒 之 计 ,而 实 非 有 一 毫 真心 ,以 忧 国 忧 天 下 者 
也 。 如 真 忧 之 , 则 必 无 以 办 事 望 人 禹 ,以 望 诸 已 而 已 ; 必 无 以 
办 事 责 人 硕 ,以 责 诸 已 而 已 。 各 有 不 可 诱 之 责 分 ,各 有 可 得 
为 之 权限 。 愿 我 士 我 大 夫 , 皆 移 其 责 望 人 之 心 , 以 自 望 自 责 ， 
则 天 下 事 之 可 为 者 ,未 有 量 也 。 

子 日 :“ 饱 食 终日 ,无 所 用 心 , 难 矣 哉 !” 又 日 :“ 群 居 终 
日 , 言 不 及 义 ,好 行 小 慧 , 难 侨 哉 ! ”又 日 :“ 说 而 不 绎 ,从 而 不 
改 , 吾 末 如 之 何 也 已 侨 !“ 盖 天 下 无 论 何 种 人 , 皆 可 教 缘 可 
用 , 惟 此 死心 塌 地 ,一 齐 放 倒 , 知 其 不 可 而 不 为 者 , 虽 和 圣贤 末 
由 而 化 之 。 且 此 辈 者 , 岂 惟 自行 放 倒 而 已 ,其 见 有 他 人 之 实 
心 忧 天 下 者 , 则 相 与 目 笑 之 , 鼻 雌 之 ,或 撤 拾 言语 举动 之 小 
小 过 节 , 微 词 以 旗 诽 之 ,阻挠 之 ,以 佐 其 饮食 群居 、 好 行 小 看 
之 谈资 以 为 快 。 哮 乎 , 痛 哉 ! 吾 过 不 知 我 中 国人 若 此 辈 者 何 
其 多 也 ! 孔子 一 则 日 “ 难 ”, 再 则 日 “ 难 ”, 再 则 日 “ 末 如 之 何 ”。 
诚 哉 ,其 “ 末 如 之 何 " 矣 ! 

昔 有 英 人 某 , 游 高 丽 归 而 著 书 ,日 : “高丽 其 亡 矣 ! 人 其 
国 , 见 其 人 ,终日 无 所 事 ,但 携 葡 一 棱 , 三 五 为 群 ,以 清谈 于 
阴 树 之 下 , 永 日 永 夜 ,人 人 如 是 ,日 日 如 是 , 国 其 能 国平 ?” 鸣 
呼 ! 启 超 观 于 我 京师 之 士大夫 ,而 窃 有 感 于 斯 言 也 。 籍 于 朝 
者 以 千 计 , 自 一 二 要 津 显 定 , 疲 精力 于 苞 音 钴 竞 ,日 不 暇 给 
外 , 自 余 则 皆 饱 食 以 待 升 转 , 终 日 无 所 事 , 既 不 读书 ,又 不 办 
事 ,堂堂 岁月 ,无 法 消 遗 , 乃 相 率 自 沈 于 看 花 、 饮 酒 、 诗 钟 \ 射 
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覆 、 弹 棋 \、 六 博 、 征 歌 . 选 舞 ,以 为 度 日 之 计 。 若 今 之 公车 , 自 
痢 后 榜 前 二 十 日 则 ,和 集 攀 堪 下 者 八 千 人 ,其 无 可 消 遗 之 情 
态 , 视 朝 士 又 有 甚 短 .而 此 人 者 , 则 皆 能 为 忧 瓜 分 雏 为 奴 之 
言 者 也 。 徐 而 印 其 说 , 则 上 曰 : 今日 事 无 可 为 , 正 我 辈 醇 酒 妇 
人 之 时 也 。 鸣 呼 ! 行 有 死人 , 尚 或 玖 之 ;君子 秉 心 , 惟 其 忍 
之 。 我 士 我 大 夫 , 岂 必 其 有 乐于 此 ?无 亦 以 保 国 之 大 事 , 非 
一 手 之 为 烈 , 救 亡 之 条 理 , 非 举 念 之 可 得 ;或 思 救 之 而 不 得 
其 下 手 之 法 ,或 独 为 之 而 苦 无 相助 之 人 ,日 消 月 磨 , 而 因 自 
放 云 尔 ! 夫 同一 法 也 ,合群 策 以 讨论 之 ,斯 易 定 矣 ;同一 学 
也 ,合群 智 以 讲求 之 ,斯 易 成 侨 ;同一 事 也 ,合群 力 以 分 任 
之 ,斯 易 治 侨 。 然 则 ,我 士 我 大 夫 之 所 以 自 放 于 无 用 之 地 ,以 
求 为 消 遗 岁月 之 谋 , 甘 为 游民 , 甘 蹈 高 丽 之 履 略 而 不 悟 者 ， 
殖 皆 以 无 学 会 之 故 。 思 之 思 之 ,鬼神 通 之 。 狗 而 不 含 ,金石 狂 
之 。 群 之 习 之 , 摩 之 厉 之 , 划 之 决 之 , 策 之 鞭 之 。 意 者 佛 兰 金 
仙 , 其 犹 有 将 醒 之 时 ;而 曾 惠 敏 、 乌 西里 之 言 ,不 终 不 验 耶 ? 
则 启 超 馨 香 而 祝 之 , 跪 膜 而 礼 之 。 


文明 与 英雄 之 比例 


世界 果 借 英雄 而 始 成 立 乎 ?信也 , 吾 读数 千年 中 外 之 历 
史 ,不 过 以 百 数 十 英雄 之 传记 磅 厂 充 塞 之 ;使 除 出 此 百 数 十 
之 英雄 , 则 历史 殉 黯 然 无 色 也 。 虽 然 ,使 其 信也 , 则 当 十 九 世 
纪 之 末 叶 , 旧 英 雄 已 去 ,新 英雄 未 来 ,其 毋 妃 二 十 世纪 之 文 
明 ,将 随 十 九 世 纪 之 英雄 以 坠 于 地 ?此 中 消息 ,有 智慧 者 欲 
一 参 之 。 

试 观 英国 , 格 兰 斯 顿 去 余 ,自由 党 名 士 中 ,可 以 继 起 代 
兴 者 谁 乎 ? 康 拔 乎 ? 班 拿 曼 乎 ? 罗 士 勃 雷 乎 ? 殉 非 能 也 。 试 观 
德国 , 伸 士 麦 去 侨 ,能 步 其 武者 , 今 宰 相 秘 罗平 ? 抑 阿 肯 罗 
乎 ? 抑 亚 那 特 乎 ?至 非 能 也 。 试 观 俄国 , 峨 查 今日 仅 去 侨 ,能 
与 比肩 者 , 席 拉 比 埃 乎 ? 措 拉 士 德 乎 ? 殉 非 能 也 。 然 则 今日 欧 
洲 之 政界 , 殖 冷 清 清 地 , 求 如 数 十 年 前 之 大 英雄 者 , 涉 不 可 
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睹 ,而 各 国之 外 交 愈 敏 活 ,兵制 愈 整 结 ,财政 愈 充 溢 ,国势 愈 
进步 , 则 何以 故 ? 

吾 敢 下 一 转 语 日 :英雄 者 不 祥 之 物 也 。 人 和 群 未 开化 之 时 
代 则 有 之 ,文明 傅 开 , 则 英雄 将 绝迹 于 天 壤 。 故 愈 在 上 古 , 则 
英雄 您 不 世 出 ,而 愈 见 重 于 时 上古 之 人 之 视 英 雄 , 如 天 如 
神 , 崇 之 拜 之 ,以 为 终 非 人 类 之 所 能 及 。( 中 国 此 风 亦 不 少 ， 
如 关羽 、 岳飞 之 类 皆 是 -) 若 此 者 , 谓 之 英雄 专制 时 代 , 即 世 
界 者 英雄 所 专 有 物 而 已 。 降 及 近世 ,此 风 稍 熄 。 英 雄 固 亦 犹 
人 ,人 能 知之 ,虽然 , 常 秀 出 于 万 人 之 上 , 凤 毛 据 角 ,为 世 所 
珍 。 夫 其 所 以 见 珍 者 , 亦 岂 有 侥幸 耶 ?万 人 愚 而 一 人 智 ,万 人 
不 肖 而 一 人 贤 , 夫 安 得 不 珍 之 ?后 世 读 史 者 , 喷 喷 于 一 英雄 
之 丰 功 伟 烈 , 殊 才 奇 识 ,而 不 知 其 沈 埋 于 由 党 蠕 蠕 、 浑 沁 黑 
暗 之 世界 者 ,不知 几何 人 也 。 

二 十 世纪 以 后 将 无 英雄 。 何 以 故 ? 人 人 稼 英雄 故 ,英雄 
云 者 ,常人 所 以 奉 于 非常 人 之 徽号 也 。 畴 昔 所 谓 非 常 者 , 今 
则 常人 皆 能 之 ,于 是 乎 彼此 皆 英 雄 , 彼 此 互 消 ,而 英雄 之 名 
词 , 遂 可 以 不 出 现 。 夫 今 之 常人 ,所 以 能 为 昔 之 非常 人 ;而 昔 
之 非常 人 ,只 能 为 今 之 常人 者 , 何 也 ?其 一 由 于 教育 之 普及 。 
昔 者 教 法 不 整 ,其 所 教 者 不 足以 尽 高 才 人 脑筋 之 用 , 故 往往 
逸 去 , 奔 轶 绝 尘 ; 今 则 诸 学 大 备 ,智慧 日 平等 ,平等 之 英雄 
多 ,而 独 秀 之 英雄 自 少 。 其 二 由 于 分 业 之 精 繁 。 昔 者 一 人 而 
兼任 数 事 ,兼治 数学 ,中 才 之 人 , 力 有 不 及 ,不 得 不 让 能 者 以 
独步 短 ; 今 则 无 论 艺术 ,无 论 学 问 ,无 论 政 治 , 皆 分 劳 赴 功 ， 
其 分 之 日 细 , 则 专 之 者 自 各 出 其 长 ,而 兼 之 者 自 有 所 不 还 , 
而 古来 全 知 全 能 之 英雄 , 自 不 可 复 见 。 若 是 乎 ,世界 之 无 英 
雄 , 实 世界 进步 之 征 验 也 -一 切 众 生 皆 成 佛 , 则 无 所 谓 佛 ; 一 
切 常 人 皆 为 英雄 , 则 无 所 谓 英 雄 。 古 之 天 下 所 以 一 治 一 乱 如 
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循环 者 , 何 也 ? 圭 英 雄 也 .其 人 存 则 其 政 举 ,其 人 亡 则 其 政 
息 , 即 世界 借 英 雄 而 始 成 立 之 说 也 。 故 必 到 人 民 不 倚赖 英雄 
之 境界 ,然后 为 真 文明 ,然后 以 之 立国 而 国 可 立 , 以 之 平 天 
下 而 天 下 可 平 。 

虽然 ,此 在 欧美 则 然 耳 。 若 今日 之 中 国 , 则 其 思想 发 达 、 
文物 开化 之 度 ,不 过 与 四 百年 前 之 欧洲 相等 ;不 有 非常 人 
起 , 横 大 刀 阔 短 , 以 辟 榜 医 而 开 新 天 地 ,在 铠 其 终 古 如 长 夜 
也 。 英 雄 乎 ,英雄 平 , 吾 风 昔 梦 之 ! 吾 顶 礼 祝 之 ! 
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此 篇 与 著者 数 年 前 之 论 , 正 相 反对 ,所 谓 我 操 我 予以 伐 
我 者 也 。 今 是 昨 非 ,不 敢 自 默 。 其 为 思想 之 进步 乎 , 抑 退 步 
乎 ?和 吾 欲 以 读者 思想 之 进退 决 之 。 著 者 识 。 


绪 论 


近 十 年 来 , 忧 世 之 士 ,往往 揭 三 色 旗 帜 以 疾走 号 呼 于 国 

中 ,日 保 国 ,日 保 种 , 白 保 教 。 其 陈 义 不 可 谓 不 高 ,其 用 心 不 
可 谓 不 苦 。 苦 不 倭 者 , 亦 此 旗下 之 一 小 卒 徒 也 。 虽 然 ,以 今日 
之 脑力 眼力 ,观察 大 局 , 窃 以 为 我 辈 自 今 以往 ,所 当 努 力 者 ， 
惟 保 国 而 已 ,车 种 与 教 , 非 所 看 圳 也 。 何 则 ? 彼 所 云 保 种 者 ， 
保 黄 种 平 ? 保 华 种 乎 ?其 界限 颇 不 分 明 。 若 云 保 黄 种 也 , 彼 日 
了 275| 
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本 亦 黄 种 , 今 且 浪 然 兴 矣 , 岂 其 待 我 保 之 ?车 云 保 华 种 也 , 吾 
华 四 万 万 人 , 居 人 全球 人 数 三 分 之 一 , 即 为 奴隶 为 牛马 , 亦 未 
见 其 能 灭绝 也 。 国 能 保 则 种 自 莫 强 ; 国 不 存 则 虽 保 此 奴隶 牛 
马 ,使 列 生 十 倍 于 今日 , 亦 肥 益 也 ! 故 保 种 之 事 , 即 纳入 于 保 
国之 范围 中 ,不 能 别 立 名 号 者 也 。 至 倡 保 教之 议 者 ,其 所 项 
有 数 端 :一 日 不 知 孔子 之 真相 ,二 日 不 知 宗教 之 界 说 ,三 日 
不 知 今后 宗教 势力 之 迁移 ,四 日 不 知 列国 政治 与 宗教 之 关 
系 。 今 试 一 条 论 之 。 


第 一 ” 论 教 非 人 力 所 能 保 


教 与 国 不 同 。 国 者 积 民 而 成 , 舍 民 之 外 更 无 国 , 故 国 必 
屠 人 力 以 保 之 。 教 则 不 然 。 教 也 者 , 保 人 而 非 保 于 人 者 也 。 以 
优胜 劣 败 之 公 例 推 之 ,使 其 教 而 良 也 ,其 必 能 战胜 外 道 , 愈 
磨 而 愈 莹 , 愈 压 而 愈 伸 , 愈 束 而 愈 远 , 盖 其 中 自 有 所 谓 一 种 
烟 土 披 里 纯 (Inspiration) 者 ,以 咕 吸 人 之 脑 识 , 使 之 不 得 不 
从 我 , 岂 其 伐 人 保 之 ?使 其 否 也 , 则 如 波斯 之 火 教 ,印度 之 婆 
罗 门 教 , 阿 刺 伯 之 回回 教 , 虽 一 时 借 人 力 以 达 于 极 盛 ,其 终 
不 能 存 于 此 文明 世界 ,无 可 颖 也 。 此 不 必 保 之 说 也 。 

抑 保 之 云 者 , 必 其 保 之 者 之 智慧 能 力 , 远 过 于 其 所 保 
者 , 若 慈 父母 之 保 赤 子 ,专制 英 主 之 保 民 是 也 。( 保 国 不 在 此 
数 。 国 者 无 意识 者 也 , 保 国 实 人 人 之 自 保 耳 。) 彼 教主 者 ,不 
世 出 之 圣贤 豪杰 ,而 人 类 之 导师 也 。 吾 辈 自 问 其 智 营 能 力 ， 
视 教主 何如 ?而 漫 日 保 之 保 之 ,何其 狂妄 耶 ! 考 乃 自 信 力 太 
大 ,而 衰 教 主 耶 ?此 不 当 保 之 说 也 。 然 则 所 谓 保 教 者 ,其 名 号 
先 不 合 于 论 理 ,其 不 能 成 立 也 固 宜 。 
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第 二 ” 论 孔 教之 性 质 与 群 教 不 同 


今 之 持 保教 论 者 , 闻 西 人 之 言 日 支那 无 宗教 , 轻 忆 然 把 
形 于 色 , 以 为 是 译 我 也 ,是 侮 我 也 。 此 由 不 知 宗教 之 为 何 物 
也 。 西 人 所 谓 宗教 者 , 专 指 迷信 和 宗 仰 而 言 ,其 权力 范围 乃 在 
躯壳 界 之 外 ,以 魂 灵 为 根据 ,以 礼拜 为 仪式 ,以 脱离 尘世 为 
目的 ,以 涅 柳 天 国 为 究竟 ,以 来 世 祸 福 为 法 门 。 诸 教 昌 有 精 
粗大 小 之 不 同 ,而 其 概 则 一 也 。 故 奉 其 教 者 , 莫 要 于 起 信 ， 
( 耶 教 受洗 时 , 必 诵 所 谓 《 十 信 经 ?者 : 即 信 耶 稣 种 种 奇迹 是 
也 .佛教 有 《起 信 论 》。) 莫 急于 伏 魔 。 起 信者 , 禁 人 之 怀疑 , 窒 
人 思想 自由 也 ; 伏 魔 者 , 持 门 户 以 排外 也 。 故 宗教 者 非 使 人 
进步 之 具 也 ,于 人 群 进化 之 第 一 期 , 虽 有 大 功德 ,其 第 二 期 
以 后 , 则 或 不 足以 偿 其 弊 也 。 孔 子 则 不 然 , 其 所 教 者 , 专 在 世 
界 国 家 之 事 ,伦理 道德 之 原 ,无 迷信 ,无 礼拜 ,不 禁 怀 疑 , 不 
仇 外 道 。 孔 教 所 以 特异 于 群 教 者 在 是 。 质 而 言 之 ,了 筷子 者 哲 
学 家 经 世家 、 教 育 家 ,而 非 宗 教 家 也 。 西 人 常 以 筷子 与 梭 格 
拉 底 并 称 , 而 不 以 之 与 释 迦 、 耶 稣 、 摩 订 末 并 称 , 诚 得 其 真 
也 。 夫 不 为 宗教 家 , 何 损 于 和 孔子! 孔子 日 :“ 未 能 事 人 ,下 能 事 
鬼 ?“ 未 知 生 , 焉 知 死 ?“ 子 不 语 ,怪力 乱 神 。 盖 孔子 立 教之 
根 检 ,全 与 西方 教主 不 同 。 吾 非 必 欲 抑 群 教 以 扬 孔 子 ,但 孔 
教 虽 不 能 有 他 教之 势力 ,而 亦 不 至 有 他 教之 流 弊 也 。 然 则 以 
吾 中 国人 物 论 之 , 若 张 道 陵 (即今 所 谓 张 天 师 之 初 祖 也 。) 可 
谓 之 宗教 家 , 若 彭 了 凡 ( 专 提倡 4《 太 上 感应 篇 >《 文 昌 帝 君 阴 
响 文 ?者 。 ) 可 谓 之 宗教 家 , (宗教 有 大 小 ,有 善 恶 。 埃 及 之 拜 
物 教 ,波斯 之 拜 火 教 ,可 谓 之 宗教 , 则 张 、 圳 不 可 不 谓 之 宗 
教 -) 而 孔子 则 不 可 谓 之 宗教 家 。 宗 教之 性 质 ,如 是 如 是 。 
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持 保教 论 者 , 轻 欲 设 教会 , 立 教 堂 , 定 礼 拜 之 仪式 , 著 信 
仰 之 规 条 , 事 事 摹 仿佛 、 耶 , 惟 恶 不 肖 。 此 靡 论 其 不 能 成 也 ， 
即使 能 之 ,而 评 孔子 不 已 甚 耶 ! 孔子 未 尝 如 耶稣 之 自 号 化 身 
帝 子 ,孔子 未 尝 如 佛 之 自称 统 属 天 龙 ,孔子 未 尝 使 人 于 召 言 
之 外 皆 不 可 信 ,于 吾 教 之 外 皆 不 可 从 。 孔 子 人 也 , 先 圣 也 , 先 
师 也 ; 非 天 也 , 非 鬼 也 , 非 神 也 。 强 孔子 以 学 佛 、 耶 ,以 是 云 
保 , 则 所 保 者 必 非 孔 教 余 。 无 他 ,误解 宗教 之 界 说 ,而 艳羡 人 
以 忘我 本 来 也 。 


第 三 ” 论 今后 宗教 势力 衰 笑 之 征 


保教 之 论 何 自 起 乎 ? 俱 耶 教之 侵入 ,而 思 所 以 抵制 之 
也 。 吾 以 为 此 之 为 虑 , 亦 已 过 侨 。 彼 宗教 者 ,与 人 群 进化 第 二 
期 之 文明 ,不 能 相 容 者 也 。 科 学 之 力 日 盛 , 则 迷信 之 力 日 衰 ; 
自由 之 界 日 张 , 则 神权 之 界 日 缩 。 今 日 耶稣 教 势 力 之 在 欧 
洲 , 其 视 数 百年 前 ,不 过 十 之 一 二 耳 。 昔 者 各 国君 主 , 皆 仰 教 
皇 之 加 冕 以 为 尊 荣 , 今 则 帝制 自 为 也 ; 昔 者 教皇 拥 罗马 之 天 
府 ,指挥 全 欧 , 今 则 作 寓 公 于 意大利 也 ; 昔 者 牧师 、 神 父 , 皆 
有 特权 , 今 则 不 许 参 与 政治 也 。 此 其 在 政界 轻 有 然 侨 。 其 在 
学 界 , 昔 者 教育 之 事 ,全 权 属 于 教会 , 今 则 改 归 国家 也 。 歌 白 
尼 等 之 天 文学 兴 ,而 教会 多 一 敌国 ;达尔 文 等 进化 论 兴 ,而 
教会 又 多 一 敌国 。 虽 竭 全 力 以 挤 排 之 , 终 不 可 得 。 而 至 今 不 
得 不 迁就 其 说 , 变 其 面目 ,以 弥 缝 一 时 也 。 若 是 乎 耶稣 教之 
前 途 可 以 知 矣 。 人 彼 其 取 精 多 ,用 物 宏 , 诚 有 所 谓 “ 百 足 之 虫 ， 
至 死 不 僵 "者 ,以 千 数 百 年 之 势力 , 必 非 巡 消 磨 于 一 旦 , 固 无 
待 言 但 自 今 以 往 , 耶 稣 教 即 能 保 其 余 类 ,而 亦 必 非 数 百 年 
前 之 面目 ,可 断言 也 。 而 我 今日 乃 欲 区 其 就 衰 之 仪式 ,为 效 
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释 学 步 之 下 策 , 其 组 乃 可 不 必 平 ? 

或 日 : 彼 教 虽 寝 衰 于 欧洲 ,而 寝 盛 于 中 国 , 吾 安 可 以 不 
抵制 之 ?是 亦 不 然 。 耶 教之 入 中 国 也 有 两 目的 :一 日 真传 教 
者 ,二 日 各 国政 府 利用 之 以 侵 我 权利 者 。 中 国人 之 入 耶 教 也 
亦 有 两 种 类 :一 日 真 信教 者 ,二 日 利用 外 国教 士 以 抗 官吏 武 
断 乡 曲 者 。 彼 其 真传 教 \ 真 信教 者 , 则 何 害 于 中 国 ? 耶 教之 所 
长 ,又 安 可 诬 也 ?和 吾 中 国 汪汪 若 千 质 之 波 ,佛教 纳 之 ,回教 纳 
之 ,万 至 张 道 陵 、 袁 子 凡 之 教 亦 纳 之 ,而 岂 其 有 靳 于 一 耶稣 ? 
且 耶 教之 人 我 国 数 百年 侨 ,而 上 流 人 士 ,从 之 者 稀 ,其 力 之 
必 不 足以 易 我 国明 有 余 ,而 晨 之 如 虎 , 何 为 者 也 ?至 各 国政 府 
与 乡里 芝 民 之 利用 此 教 以 侵 我 主权 、 挠 我 政治 ,此 又 必 非 开 
孔子 会 倡 言 保教 之 遂 能 抵抗 也 。 但 使 政事 修 明 , 国 能 自立 ， 
则 学 格 兰 斯 顿 之 予 爱 兰 教会 以 平权 可 也 ,学 伸 斯 麦 、 嘉 富 尔 
之 予 山 外 教徒 以 限制 亦 可 也 ,主权 在 我 , 谁 能 侵 之 ! 故 彼 之 
持 保 教 抵制 之 说 者 , 吾 见 其 进退 无 据 也 。 


第 四 论 法 律 上 信教 自由 之 理 


彼 持 保教 论 者 , 自 谓 所 见 加 流 俗 人 一 等 ,而 不 知 与 近世 
文明 法 律 之 精神 , 适 相 刺 廖 也 。 今 此 论 , 固 不 过 一 空 言 耳 。 且 
使 其 论 日 盛 , 而 论 者 握 一 国之 主权 ,安保 其 不 实行 所 怀抱 ， 
而 设立 所 谓 国教 以 强 民 使 从 者 ? 果 尔 , 则 吾 国 将 自 此 多 事 
侨 。 披 欧洲 以 宗教 门户 之 故 ,战争 数 百年 ,流血 数 十 万 ,至 今 
读 史 , 犹 使 人 毛 悚 股票 竹 。 几 经 讨论 ,几经 迁就 , 始 以 信教 自 
由 之 条 , 著 诸 国 宪 ; 至 于 今日 ,各国 莫不 然 ,而 争 教 之 祸 亦 几 
熄 余 。 夫 信教 自由 之 理 , 一 以 使 国民 品 性 趋 于 高 尚 , ( 若 特 立 
国教 , 非 奉 此 者 不 能 享 完 全 之 权利 , 则 国民 或 有 心 信 他 教 ， 
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而 为 事 势 所 人 迫 , 强 自 欺 以 相 从 者 ,是 国家 导 民 以 弃 其 信德 
也 。 信 教 自由 之 理论 ,此 为 最 要 。) 一 以 使 国家 团体 归于 统 
一 ,( 昔 者 信教 自由 之 法 未 立 , 国 中 有 两 教 门 以 上 者 , 恒 相 水 
火 。) 而 其 尤 要 者 ,在 画 定 政治 与 宗教 之 权限 ,使 不 相 侵 越 
也 -政治 属 世间 法 ,宗教 属 出 世 法 。 教 会 不 能 以 其 权 侵 政府 ， 
固 无 论 侨 ,而 政府 亦 不 能 滥用 其 权 以 干预 国民 之 心 魂 也 。 
(自由 之 理 , 凡 一 人 之 言论 行事 .思想 ,不 至 有 害 于 他 人 之 
自由 权 者 , 则 政府 不 得 干涉 之 。 我 欲 信 何 教 ,其 利害 皆 我 自 
受 之 ,无 损 于 人 者 也 , 故 他 人 与 政府 和 皆 不 得 干预 ,) 故 此 法 行 
而 治 化 大 进 码 。 吾 中 国 历史 有 独 优 于 他 国 者 一 事 , 即 数 千年 
无 争 教 之 祸 是 也 。 彼 欧洲 数 百 年 之 政治 家 ,其 心血 手段 , 半 
耗费 于 调和 宗教 恢复 政权 之 一 事 , 其 陈 迹 之 在 近世 史 者 , 班 
班 可 考 也 。 看 中国 幸 而 无 此 较 输 ,是 即 孔子 所 以 贻 吾 僻 以 天 
幸 也 ,而今 更 欲 循 泰西 之 履 办 以 造 此 界限 何 也 ? 今 之 持 保 教 
论 者 ,其 力 固 不 能 使 自 今 以 往 , 耶 教 不 和 人 中 国 。 昔 犹 孔 自 孔 ， 
耶 自 耶 , 各 行 其 自由 , 耦 俱 而 无 猜 ; 无 端 而 画 鸿沟 址 , 树 门 墙 
看, 两 者 日 相 水 火 ,而 教 争 乃 起 ,而 政 争 亦 将 随 之 而 起 。 是 为 
吾 国 民 分裂 之 厉 阶 也 。 言 保教 者 不 可 不 深长 思 也 。 


第 五 ” 论 保教 之 说 束缚 国民 思想 


文明 之 所 以 进 ,其 原因 不 一 端 ,而 思想 自由 ,其 总 因 也 。 
欧洲 之 所 以 有 今日 , 当 由 十 四 五 世纪 之 时 , 古 学 复兴 , 脱 教 
会 之 攀 篇 ,一 洗 思 想 界 之 奴 性 ,其 进步 乃 沛 平 莫 能 御 。 此 稍 
治 史学 者 所 能 知 侨 。 我 中 国学 界 之 光明 ,人 物 之 伟大 , 莫 盛 
于 战国 , 盖 思 想 自 由 之 明 效 也 。 及 秦始皇 焚 百 家 之 语 , 坑 方 
术 之 士 ,而 思想 一 窄 ; 及 汉 武 帝 表 章 六 艺 , 罢 贺 百 家 , 凡 不 在 
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六 艺 之 科 者 绝 勿 进 , 而 思想 又 一 窄 。 自 汉 以 来 ,号 称 行 孔子 
教 者 二 千 余 年 于 兹 矣 ,而 皆 持 所 谓 表 章 某 某 、 罢 点 某 某 者 ， 
以 为 一 贯 之 精神 。 故 正 学 异端 有 争 , 今 学 古 学 有 争 , 言 考据 
则 争 师 法 , 言 性 理 则 争 道统 ,各 自 以 为 孔 教 ,而 排斥 他 人 以 
为 非 孔 教 ,于 是 孔 教 之 范围 , 益 日 缩 日 小 。 窒 假 而 孔子 变 为 
董 江 都 、 何 邵 公 全 , 究 假 而 孔子 变 为 马 季 长 、 郑 康成 矣 , 宪 假 
而 孔子 变 为 韩 昌 笋 、 欧 阳 永 叔 矣 , 究 假 而 孔子 变 为 程 伊川 、 
朱 星 庵 矣 , 究 假 而 孔子 变 为 陆 象山 、 王 阳 明 人 作 , 究 假 而 孔子 
变 为 纪晓岚 、 阮 芸 台 人 矣 ,和 皆 由 思想 束缚 于 一 点 ,不 能 自 开 生 
面 。 如 群 狼 得 一 果 , 跳 掷 以 相 搜 ;如 群 姬 得 一 钱 , 诉 骂 以 相 
夺 : 其 情 状 抑 何 可 怜 哉 ! 夫 天 地 大 侨 ,学 界 广 侨 , 谁 亦 能 限 公 
等 之 所 至 ,而 公 等 果 何 为 者 ?无 他 , 暖 暖 妹妹 , 守 一 先生 之 
言 ; 其 有 稍 在 此 范围 外 者 , 非 惟 不 敢 言 之 , 抑 亦 不 敢 思 之 -此 
二 千年 来 保教 党 所 成 就 之 结果 也 。 曾 是 孔子 而 乃 如 是 平 ? 孔 
子 作 《春秋 》》, 进 退 三 代 , 是 正 百 王 ,乃至 非常 异议 可 怪 之 论 ， 
阅 滋 于 编 中 。 和 孔子 之 所 以 为 孔子 , 正 以 其 思想 之 自由 也 。 而 
自命 为 孔子 徒 者 , 乃 反 其 精神 而 用 之 ,此 岂 了 筷子 之 罪 也 ? 鸣 
呼 ! 居 今 日 诸 学 日 新 .思潮 横 滋 之 时 代 ,而 犹 以 保教 为 尊 和 孔 
子 , 斯 亦 不 可 以 已 乎 ? 

抑 今 日 之 言 保教 者 ,其 道 亦 稍 异 于 萌 。 彼 欲 广 筷 教之 范 
围 也 ,于 是 取 近 世 之 新 学 新 理 以 缘 附 之 ,日 某 某 者 孔子 所 已 
知 也 , 某 某 者 孔子 所 曾 言 也 。 其 一 片 苦 心 , 吾 亦 敬之 ,而 惜 其 
重 未 孔子 而 益 阻 人 思想 自由 之 路 也 。 夫 孔子 生 于 二 千年 以 
前 ,其 不 能 尽 知 二 千年 以 后 之 事理 学 说 , 何 足 以 为 孔子 损 ! 
梭 格拉 底 未 尝 坐 轮船 ,而 造 轮船 者 不 得 不 尊 梭 格拉 底 ; 亚 里 
土 多 德 未尝 用 电线 ,而 创 电线 者 不 敢 菲 薄 亚 里 土 多 德 :此 理 
势 所 当然 也 。 以 孔子 之 圣 智 ,其 所 见 与 今日 新 学 新 理 相 暗合 
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者 必 多 多 ,此 奚 待 言 ! 车 必 一 一 而 比 附 之 纳入 之 ,然则 非 以 
此 新 学 新 理 厘 然 有 当 于 看 心 而 从 之 也 ,不 过 以 其 暗合 于 我 
孔子 而 从 之 耳 。 是 所 爱 者 仍 在 孔子 , 非 在 真理 也 。 万 一 遍 索 
之 于 四 书 \ 六 经 ,而 终 无 可 比 附 者 , 则 将 明知 为 铁 案 不 易 之 
真理 ,而 亦 不 敢 从 矣 ;万 一 吾 所 比 附 者 ,有 人 从 而 剔 之 , 昌 孔 
子 不 如 是 ,斯 亦 不 敢 不 弃 之 侨 ,若是 乎 真理 之 终 不 能 饮 遗 我 
民 也 。 故 下 最 恶 平 舞 文 贱 血 , 动 以 西学 缘 附 中 学 者 ,以 其 
名 为 开 新 ,实则 保守 , 煽 思 想 界 之 奴 性 而 滋 益 之 也 -我 有 耳 
目 , 我 有 心思 , 生 今 日 文明 灿烂 之 世界 ,罗列 中 外 古今 之 学 
术 , 坐 于 党 上 而 判 其 曲直 ,可 者 取 之 , 否 者 弃 之 ,斯 宁 非 丈夫 
第 一 快意 事 耶 ? 必 以 古人 为 虾 ,而 自 为 其 水 母 ,而 公 等 果 胡 
为 者 ?然则 以 此 术 保 教 者 , 非 评 则 冲 , 要 之 决 无 益 于 国民 可 
断言 也 ! 


第 六 论 保 教之 说 有 妨 外 交 


保教 妨 思 想 自 由 ,是 本 论 之 最 大 目的 也 。 其 次 奏 者 ,日 
有 妨 外 交 。 中 国 今 当 积 弱 之 时 ,又 值 外 人 利用 教会 之 际 ,而 
国民 又 凤 有 仇 教之 性 质 , 故 自 天 津 教案 以 迄 义 和 团 , 数 十 年 
中 ,种 种 外 交 上 至 艰 极 险 之 问题 ,起 于 民 教 相 争 者 列 十 七 八 
禹 。 虽 然 , 皆 不 过 无 知 小 民 之 起 峡 硕 耳 。 今 也 博学 多 识 之 士 
大 夫 , 高 树 其 帜 日 保教 保教 , 则 其 所 著 论 所 演说 ,和 皆 不 可 不 
昌 言 何以 必要 保教 之 故 , 则 其 痛 底 耶 教 必 侨 。 夫 相 争 必 多 洲 
恶 之 言 , 保 无 有 抑 扬 其 词 , 文 致 其 说 ,以 答 听 者 ,是 铠 小 民 仇 
教之 不 力 ,而 更 扬 其 波 也 。 吾 之 为 此 言 , 吾 非 劝 国民 以 媚外 
人 也 ;但 举 一 事 必 计 其 有 利 无 利 有 害 无 害 , 并 其 利害 之 轻重 
而 权衡 之 。 今 孔 教 之 存 与 不 存 , 非 一 保 所 能 臻 也 ; 耶 教 之 人 
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与 不 和 人 , 非 一 保 所 能 拒 也 :其 利之 不 可 和 赁 也 如 此 。 而 万 一 以 
我 之 叫 器 ,引起 他 人 之 叫 器 ,他 日 更 有 如 天 津 之 案 ,以 一 教 
堂 而 索 知 府 、 知 县 之 头 , 如 胶州 之 案 , 以 两 教士 而 失 百 里 之 
地 、 丧 一 省 之 权 , 如 义 和 之 案 , 以 数 十 西 人 之 命 ,而 动 十 一 国 
之 兵 、 偿 五 万 万 之 币 者 , 则 为 国家 忧 , 正 复 何如 ? 鸣 呼 ! 天 下 
事 作 始 也 简 ,将 毕 也 巨 . 持 保 教 论 者 , 勿 以 我 为 杞 人 也 。 


第 七 ” 论 孔 教 无 可 亡 之 理 


虽然 ,保教 党 之 用 心 , 吾 固 深 谅 之 而 深 敬 之 。 彼 其 爱 孔 
教 也 甚 ,愈益 爱 之 , 则 愈益 忧 之 , 惧 其 遂 将 亡 也 , 故 不 复权 利 
害 ,不 复 揣 力量 ,而 欲 出 移 山 填 海 之 精神 以 保 之 。 顾 吾 以 为 
抱 此 隐忧 者 , 帮 真 杞 人 也 。 孔 教 者 , 悬 日 月 , 塞 天 地 ,而 万 古 
不 能 灭 者 也 。 他 教 惟 以 仪式 为 重 也 , 故 自由 昌 而 仪式 亡 ; 惟 
以 迷信 为 归 也 , 故 真 理 明 而 迷信 蔡 :其 与 将 来 之 文明 , 决 不 
相 容 ,天 演 之 公 例 则 然 也 。 孔 教 乃 异 是 :其 所 教 者 ,人 之 何以 
为 人 也 ,人 和 群 之 何以 为 群 也 ,国家 之 何以 为 国 也 ; 凡 此 者 , 文 
明 愈 进 , 则 其 研究 之 也 愈 要 .近世 大 教育 家 多 倡 人 格 教育 之 
论 。 人 格 教 育 者 何 ? 考 求人 之 所 以 为 人 之 资格 ,而 教育 少年 ， 
使 之 备 有 此 格 也 。 东 西 古今 之 圣 哲 ,其 所 言 合 于 人 格 者 不 
一 ,而 最 多 者 莫如 孔子 。 和 孔子 实 于 将 来 世界 德育 之 林 , 占 一 
最 重要 之 位 置 ,此 吾 所 敢 瑰 言 也 。 夫 和 孔子 所 望 于 我 辈 者 , 非 
欲 我 辈 呼 之 为 救 主 , 礼 之 为 世尊 也 。 今 以 他 人 有 救 主 \ 世 尊 
之 名 号 ,而 我 无 之 , 遂 相 惊 以 孔 教 之 将 亡 ,是 乌 得 为 知 和 孔子 
侨 乎 ! 夫 梭 格拉 底 、 亚 里 士 多 德 之 不 逮 孔 子 也 亦 远 矣 , 而 梭 
氏 、 亚 氏 之 教 , 犹 愈 久 而 愈 章 , 曾 是 孔子 而 顾 惧 是 乎 ! 吾 敢 断 
言 日 :世界 车 无 政治 ,无 教育 ,无 哲学 , 则 和 孔 教 亡 ; 苟 有 此 三 
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者 , 孔 教之 光大 , 正 未 艾 也 。 持 保教 论 者 , 坦 高 枕 而 卧 侨 ! 


第 八 _ 论 当 采 群 教之 所 长 以 光大 和 孔 教 


噩 之 所 以 忠于 和 孔 教 者 , 则 别 有 在 矣 。 日 考 立 一 我 教之 界 
限 , 而 辟 其 门 , 而 恢 其 域 , 握 群 教 而 入 之 ,以 增长 荣 卫 我 孔子 
是 也 。 彼 佛教 、 耶 教 、 回 教 乃 至 古今 各 种 之 宗教 ,和 皆 无 可 以 容 
纳 他 教 教义 之 量 。 何 也 ? 彼 其 以 起 信 为 本 ,以 伏 魔 为 用 ,从 之 
者 殉 如 妇 人 之 不 得 事 二 夫 硕 。 故 佛 曙 "< 天 上 地 下 , 唯 我 独 
尊 ”; 耶 日 “独一无二 ,上 帝 真子 ”。 其 范围 皆 有 一 定 ,而 不 能 
增 减 者 也 。 孔 子 则 不 然 ,名 夫 可 以 竭 两 端 , 三 人 可 以 得 我 师 ， 
盖 和 孔 教之 精神 , 非 专制 的 而 自由 的 也 。 我 辈 诚 尊 孔子 , 则 宜 
直接 其 精神 , 毋 拘 趟 其 形迹 。 孔 子 之 立 教 ,对 二 千年 前 之 人 
而 言 者 也 ,对 一 统 闭 关 之 中 国人 而 言 之 也 ,其 通 义 之 万 世 不 
易 者 固 多 ,其 别 义 之 与 时 推移 者 亦 不 少 。 备 子 不 云 乎 : 孔子 
圣 之 时 者 也 。 使 孔子 而 生 于 今日 , 吾 知 其 教义 之 必 更 有 所 
损益 也 。 今 我 国民 非 能 为 春秋 战国 时 代 之 人 也 ,而 已 为 二 十 
世纪 之 人 , 非 徒 为 一 乡 一 国之 人 ,而 将 为 世界 之 人 , 则 所 以 
师 孔 子 之 意 而 受 孔 子 之 赐 者 必 有 在 矣 。 

故 如 佛教 之 博爱 也 ,大 无 芋 也 , 勤 破 生 死 也 ,普度 众生 
也 , 耶 教之 平等 也 。 视 敌 如 友 也 ,杀身 为 民 也 ,此 其 义 虽 和 孔 教 
固有 之 , 吾 采 其 尤 博 深 切 明 者 以 相 发 明 ; 其 或 未 有 者 , 吾 急 
取 而 尽 怀 之 ,不 敢 廉 也 ;其 或 相反 而 和 披 为 优 者 , 吾 舍 已 以 从 
之 ,不 必 音 也 。 又 不 惟 于 诸 宗 教 为 然 耳 , 即 古代 和 希腊、 近世 欧 
美 诸 哲 之 学 说 , 何 一 不 可 以 兼容 而 并 包 之 者 ! 若 是 于 孔 教 为 
益 乎 ,为 损 乎 ?不 待 知 者 而 决 也 。 夫 和 孔子 特 自 异 于 狭隘 之 群 
教 , 而 为 我 非 遵 孔 教 者 开 此 法 门 ,我 非 所 当 自 喜 而 不 可 训 此 
184 





萎 启 超 卷 | 


天 幸 者 也 。 大 哉 孔子 ,大哉 孔 子 ! 海 阀 从 鱼 牙 ,天 空 任 鸟 飞 。 
以 是 尊 孔 ,而 孔 之 真 乃 见 ;以 是 演 孔 ,而 孔 之 统 乃 长 ,又 何必 
鳞 鳃 然 独自 贬 禹 , 树 一 门 划一 沟 , 而 日 保教 保教 为 也 ! 


结 论 


显 呼 星 首 ! 区 区 小 子 , 昔 也 为 保教 党 之 驹 将 , 今 也 为 保 
教 党 之 大 敌 。 蜂 我 先辈 , 星 我 故人 ,得 姓 有 恶 其 反复 , 其 模 
棱 , 而 以 为 区 区 罪 者 。 虽 然 , 吾 爱 孔 子 , 吾 尤 爱 真 理 ! 吾 爱 先 
辈 , 吾 尤 爱 国家 ! 吾 爱 故人 , 吾 尤 爱 自由 ! 吾 又 知 孔 子 之 爱 真 
理 , 先 辈 ` 故 人 之 爱国 家 、 爱 自由 ,更 有 甚 于 和 吾 者 也 。 吾 以 是 
自信 ,和 吾 以 是 慎 悔 。 为 二 千年 来 翻案 , 吾 所 不 惜 ;与 四 万 万 人 
挑战 , 吾 所 不 惧 。 吾 以 是 报 孔 子 之 恩 我 , 吾 以 是 报 群 教主 之 
恩 我 , 吾 以 是 报 我 国民 之 恩 我 。 


少年 中 国 说 


日 本 人 之 称 我 中 国 也 ,一 则 日 老大 帝国 ,再 则 日 老大 帝 
国 。 是 语 也 , 盖 袭 译 欧 西 人 之 言 也 。 鸣 呼 ! 我 中 国 其 果 老 大 矣 
平 ? 任 公 日 : 恶 ,是 何 言 ! 是 何 言 ! 看 心目 中 有 一 少年 中 国 在 。 

欲 言 国 之 老少 ,请 先 言 人 之 老少 。 老 年 人 常 思 既 往 , 少 
年 人 常 思 将 来 。 惟 思 既 往 也 故 生 留恋 心 , 惟 思 将 来 也 故 生 和希 
望 心 ; 惟 留 恋 也 故 保 守 , 惟 希望 也 故 进 取 ; 惟 保守 也 故 永 旧 ， 
惟 进 取 也 故 日 新 。 惟 思 既 往 也 , 事 事 皆 其 所 已 经 者 , 故 惟 知 
照例 ; 惟 思 将 来 也 , 事 事 皆 其 所 未 经 者 ,故常 敢 破格 。 老 年 人 
常 多 忧虑 ,少年 人 常 好 行乐 。 惟 多 忧 也 故 灰 心 , 惟 行乐 也 故 
盛 气 ; 惟 灰 心 也 故 性 惨 , 惟 盛 气 也 故 豪 壮 ; 惟 性 惨 也 故 苟且 ， 
惟 豪 壮 也 故 冒 险 ; 惟 苟且 也 故 能 灭 世 界 , 惟 冒 险 也 故 能 造 世 
界 。 老 年 人 常 厌 事 ,少年 人 常 喜 事 。 惟 厌 事 也 ,故常 觉 一 切 事 
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无 可 为 者 ; 惟 好 事 也 ,故常 觉 一 切 事 无 不 可 为 者 。 老 年 人 如 
夕照 ,少年 人 如 朝阳 ;老年 人 如 将 牛 ,少年 人 如 乳 虎 ;老年 人 
如 僧 , 少 年 人 如 侠 ; 老 年 人 如 字典 ,少年 人 如 戏文 ;老年 人 如 
鸦片 烟 ,少年 人 如 泼 兰 地 酒 ; 老 年 人 如 别 行 星之 陨石 ,少年 
人 如 大 洋 海 之 珊瑚 岛 ;老年 人 如 埃及 沙漠 之 金字 塔 ,少年 人 
如 西伯 利 亚 之 铁路 ;老年 人 如 秋 后 之 柳 ,少年 人 如 春 前 之 
草 ; 老 年 人 如 死海 之 注 为 泽 ,少年 人 如 长 江 之 初 发 源 。 此 老 
年 与 少年 性 格 不 同 之 大 略 也 。 任 公 日 :人 固有 之 , 国 亦 宜 然 。 
任 公 日 : 伤 哉 老大 也 。 浔 阳江 头 琵 琶 妇 , 当 明 月 绕 船 ,机 
叶 瑟 瑟 , 食 寒 于 铁 , 似 梦 非 梦 之 时 , 追 想 洛阳 尘 中 春花 秋月 
之 佳 趣 。 西 宫 南 内 , 白 发 宫 娥 ,一 灯 如 穗 ,三 五 对 坐 , 谈 开 元 、 
天 宝 间 遗事 , 谱 《 过 党 羽衣 曲 》。 青 门 种 瓜 人 , 左 对 绒 人 , 顾 弄 
筑 子 , 忆 侯 门 似 海珠 乃 杂 逮 之 盛事 。 拿 破 仑 之 流 于 厄 藏 , 阿 
刺 飞 之 幽 于 锡 兰 ,与 三 两 监 守 更 或 过 访 之 好 事 者 , 道 当 年 短 
刀 匹 马 驰 验 中 原 ,席卷 欧洲 ,血战 海 楼 ,一声 叱 嘎 ,万 国 震 恐 
之 丰 功 伟 烈 , 初 而 拍案 ,继而 抚 钥 , 终 而 揽 镜 ,呜呼 ! 面 笋 齿 
尽 , 白 头 盈 把 , 预 然 老 余 。 若 是 者 , 舍 幽 郁 之 外 无 心事 , 镶 翡 
惨 之 外 无 天 地 , 舍 稀 唐 之 外 无 日 月 , 舍 叹 息 之 外 无 音声 , 舍 
待 死 之 外 无 事业 。 美 人 豪杰 且 然 ,而 况 于 寻常 碌碌 者 耶 ! 生 
平 亲友 , 缘 在 址 墓 ,起 居 饮 食 ,待命 于 人 ;今日 且 过 ,过 知人 他 
日 ,今年 且 过 , 韦 恤 明年 。 普 天 下 灰心 短 气 之 事 , 未 有 甚 于 老 
大 者 。 于 此 人 也 ,而 欲望 以 多云 之 手段 , 回 天 之 事 功 , 挟 山 超 
海 之 意气 ,能 平 不 能 ? 
鸣 呼 ! 我 中 国 其 果 老 大 人 矣 乎 ! 立 乎 今日 以 指 畴 昔 , 唐 眶 
三 代 , 若 何 之 邓 治 ; 秦 皇 汉 武 , 若 何 之 雄 杰 ; 汉 唐 来 之 文学 ， 
车 何 之 降 盛 ; 康 乾 间 之 武功 ,车 何 之 炬 赫 ! 历史 家 所 铺 令 , 词 
章 家 所 证 歌 , 何 一 非 我 国民 少年 时 代 和 良辰 美景 、 赏 心 乐 事 之 
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陈 迹 截 ! 而 今 颓 然 老 余 昨日 割 五 城 ,明日 割 十 城 ; 处 处 党 鼠 
尽 , 夜 夜 鸡 犬 惊 。o 十 八 省 之 土地 财产 ,已 为 人 怀 中 之 肉 ; 四 百 
兆 之 父兄 子弟 ,已 为 人 注 籍 之 奴 。 岂 所 谓 “ 老 大 嫁 作 商人 妇 ” 
者 耶 ? 鸣 呼 ! 赁 君 莫 话 当年 事 , 花 萃 韶 光 不 忍 看 。 楚 办 相对 ， 
发 发 顾 影 ;人 命 危 浅 , 朝 不 虚 夕 , 国 为 待 死 之 国 , 一 国之 民 为 
待 死 之 民 ,万 事 付 之 奈 何 ,一 切 任 人 作弄 , 亦 何 足 怪 ! 

任 公 悍 : 我 中 国 其 果 老 大 矣 乎 ?是 今日 全 地 球 之 一 大 问 
题 也 。 如 其 老大 也 , 则 是 中 国 为 过 去 之 国 , 即 地 球 上 苷 本 有 
此 国 ,而 今 渐 渐 灭 ,他 日 之 命运 殖 将 尽 也 ;如 其 非 老 大 也 , 则 
是 中 国 为 未 来 之 国 , 即 地 球 上 昔 未 现 此 国 ,而 今 渐 发 达 , 他 
日 之 前 程 且 方 长 也 。 欲 断 今日 之 中 国 为 老大 耶 , 为 少年 耶 ， 
则 不 可 不 先 明 “国字 之 意义 。 夫 国 也 者 何 物 也 ?有 土地 ,有 
人 民 , 以 居于 其 土地 之 人 民 , 而 治 所 居 之 土地 之 事 ,自制 法 
律 而 自 守 之 ;有 主权 ,有 服从 ,人 人 皆 主 权 者 ,人 人 皆 服 从 
者 。 夫 如 是 ,斯 谓 之 完全 成 立 之 国 。 地 球 上 之 有 完全 成 立 之 
国 也 , 自 百 年 以 来 也 。 完 全 成 立 者 ,壮年 之 事 也 ;未 能 完全 成 
立 而 渐进 于 完全 成 立 者 ,少年 之 事 也 。 故 吾 得 一 言 以 断 之 
昌 :欧洲 列 邦 在 今日 为 壮年 国 ,而 我 中 国 在 今日 为 少年 国 。 

夫 古 昔 之 中 国 者 , 虽 有 国之 名 ,而 未 成 国之 形 也 ,或 为 
家 族 之 国 ,或 为 酋长 之 国 ,或 为 诸侯 封建 之 国 ,或 为 一 王 专 
制 之 国 。 虽 种 类 不 一 ,要 之 其 于 国家 之 体质 也 ,有 其 一 部 而 
缺 其 一 部 ,正如 婴儿 自 胚胎 以 和 馆 成 童 ,其 身体 之 一 二 官 支 ， 
先行 长 成 ,此 外 则 全 体 虽 粗 具 , 然 未 能 得 其 用 也 。 故 唐 钻 以 
前 为 胚胎 时 代 , 挛 周 之 际 为 乳 哺 时 代 , 由 孔子 而 来 至 于 今 为 
童子 时 代 ,逐渐 发 达 ,而 今 力 始 将 和 人 成 童 以 上 少年 之 界 短 。 
其 长 成 所 以 车 是 之 迟 者 , 则 历代 之 民 贼 有 罕 其 生机 者 也 。 辟 
犹 童年 多 病 , 转 类 老 态 ,或 且 疑 其 死期 之 将 至 禹 ,而 不 知 皆 
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由 未 完全 、 未 成 立 也 , 非 过 去 之 谓 , 而 未 来 之 谓 也 。 

且 我 中 国 畴 昔 , 岂 尝 有 国家 哉 ?不 过 有 朝廷 耳 。 我 黄帝 
子孙 , 聚 族 而 居 , 立 于 此 地 球 之 上 者 既 数 千年 ,而 问 其 国之 
为 何 名 , 则 无 有 也 。 夫 所 谓 唐 、 虞 、 夏 \ 商 \ 周 秦汉、 魏 、 晋 、 
宋 、 齐 、 粱 、 陈 、 隋 、 唐 、 宋 、 元 、 明 、 清 者 , 则 和 皆 朝 名 耳 。 朝 也 者 ， 
一 家 之 私产 也 ; 国 也 者 ,人 民 之 公 产 也 。 朝 有 朝 之 老少 ,国有 
国之 老少 。 朝 与 国 既 异物 , 则 不 能 以 朝 之 老少 而 指 为 国之 老 
少 明 矣 。 文 、. 武 成. 康 \ 周 朝 之 少年 时 代 也 , 幽 、 厉 、 桓 \ 报 , 则 
其 老年 时 代 也 ;高 、 文 、 景 、 武 , 汉 朝 之 少年 时 代 也 ,元 \ 平 、 
桓 、 灵 , 则 其 老年 时 代 也 。 自 余 历朝 ,莫不 有 之 。 凡 此 者 谓 为 
一 朝廷 之 老 也 则 可 , 谓 为 一 国之 老 也 则 不 可 。 一 朝廷 之 老 且 
死 , 犹 一 人 之 老 且 死 也 ,于 吾 所 谓 中 国 者 何 与 兢 ? 然 则 在 中 
国 者 ,前 此 尚未 出 现 于 世界 ,而今 乃 始 萌芽 云 尔 。 天 地 大 侨 ， 
前 途 辽 矣 , 美 哉 我 少年 中 国 乎 ! 

玛 志 尼 者 ,意大利 三 杰 之 魁 也 ,以 国事 被 罪 ,逃窜 异 邦 ， 
乃 创 立 一 会 ,名 日 “少年 意大利 ”。 举 国志 士 , 云 涌 雾 集 以 应 
之 , 卒 乃 光复 旧 物 ,使 意大利 为 欧洲 之 一 雄 邦 。 夫 意大利 者 ， 
欧洲 第 一 之 老大 国 也 。 自 罗马 亡 后 ,土地 隶 于 教皇 ,政权 归 
于 埃 国 , 殉 所 谓 老 而 濒于 死者 余 .而 得 一 玛 志 尼 , 且 能 举 全 
国 而 少年 之 , 况 我 中 国之 实 为 少年 时 代 者 耶 ?堂堂 四 百 余 州 
之 国土 , 疗 凉 四 百 余 兆 之 国民 , 岂 遂 无 一 玛 志 尼 其 人 者 ! 

歼 自 珍 氏 之 集 有 诗 一 章 , 题 日 《能 令 公 少年 行 》。 吾 尝 爱 
读 之 ,而 有 味 乎 其 用 意 之 所 存 。 我 国民 而 自 谓 其 国之 老 之 大 
也 ,斯 果 老 大 矣 ;我 国民 而 自 知 其 国之 少年 也 ,斯 力 少 年 侨 。 
西 谚 有 之 日 :有 三 岁 之 癸 , 有 百 岁 之 童 .然则 国之 老少 ,又 无 
定形 ,而 实 随 国民 之 心力 以 为 消长 者 也 。 至 见 乎 玛 志 尼 之 能 
令 国 少 年 也 , 吾 又 见 乎 我 国之 官吏 士民 能 令 国 老大 也 ,在 为 
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此 惧 。 夫 以 如 此 壮丽 浓郁 、 翩 翩 绝世 之 少年 中 国 ,而 使 欧西 、 
日 本 人 谓 我 为 老大 者 何 也 ? 则 以 握 国 权 者 皆 老 朽 之 人 也 。 非 
哦 几 十 年 八股 , 非 写 几 十 年 白 折 , 非 当 几 十 年 差 , 非 舞 几 十 
年 伟 , 非 递 几 十 年 手 本 , 非 喝 几 十 年 诺 , 非 矿 几 十 年 头 , 非 请 
几 十 年 安 , 则 必 不 能 得 一 官 , 进 一 职 .其 内 任 卿 下 以 上 、 外 任 
监 司 以 上 者 ,百人 之 中 ,其 五 官 不 备 者 , 殖 九 十 六 七 人 也 , 非 
眼 盲 , 则 耳 礁 , 非 手 帧 , 则 足 踊 ,否则 半身 不 遂 也 。 彼 其 一 身 
饮食 、 步 履 、 视听、 言语 ,尚且 不 能 自 了 , 须 三 四 人 在 左右 扶 
之 提 之 , 乃 能 度 日 ,于 此 而 力 欲 责 之 以 国事 ,是 何 异 立 无 数 
木偶 而 使 之 治 天 下 也 ! 且 彼 辈 者 , 自 其 少壮 之 时 , 既 已 不 知 
亚 细 、 欧 罗 为 何 处 地 方 , 汉 祖 、 唐 宗 是 哪 朝 皇帝 , 犹 嫌 其 顽 钝 
腐败 之 未 至 其 极 ,又 必 搓 磨 之 陶冶 之 ; 待 其 脑 艇 已 泗 ,血管 
已 塞 ,气息 态 历 、 与 鬼 为 邻 之 时 ,然后 将 我 二 万 里 山河 ,四 万 
万 人 命 ,一 举 而 界 于 其 手 。 鸣 呼 ! 老大 帝国 , 诚 哉 其 老大 也 ! 
而 彼 辈 者 , 积 其 数 十 年 之 八股 、 白 折 、 当 差 、 舞 佬 、 手 本 、 唱 
诺 、 克 头 、 请 安 , 千 辛 万 苗 , 千 苦 万 辛 , 乃 始 得 此 红 项 花 钴 之 
服 色 , 中 堂 大 人 之 名 号 , 力 出 其 全 副 精 神 , 竭 其 毕生 力量 ,以 
保持 之 。 如 彼 乞 儿 , 拾 金 一 锭 , 虽 变 雷 盘 旋 其 顶 上 ,而 两 手 狂 
紧 抱 其 荷包 ,他 事 非 所 顾 也 , 非 所 知 也 , 非 所 闻 也 。 于 此 而 告 
之 以 亡国 也 ,瓜分 也 , 彼 乌 从 而 听 之 ? 乌 从 而 信之 ?即使 果 亡 
侨 , 果 分 侨 ,而 和 吾 今 年 既 七 十 侨 八 十 侨 ,但 求 其 一 两 年 内 , 洋 
人 不 来 ,强盗 不 起 ,我 已 快活 过 了 一 世 矣 。 若 不 得 已 , 则 割 三 
头 两 省 之 土地 奉 申 贺 敬 ,以 换 我 几 个 衙门 ; 卖 三 几 百 万 之 人 
民 作 仆 为 奴 , 以 赎 我 一 条 老 命 ,有 何不 可 ?有 何 难 办 ? 鸣 呼 ? 
今 之 所 谓 老 后 、 老 臣 、 老 将 、 老 更 者 ,其 修身 、 齐 家 、 治 国 \ 平 
天 下 之 手段 , 皆 具 于 是 侨 。 西 风 一 夜 催 人 老 , 凋 尽 朱 颜 白 尽 
头 。 使 走 无 常 当 医生 , 携 催 命 符 以 祝寿 。 蜂 乎 痛 哉 ! 以 此 为 
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国 , 是 安 得 不 老 且 死 ? 且 吾 铠 其 未 及 岁 而 殉 也 。 

任 公 日 :造成 今日 之 老大 中 国 者 , 则 中 国 老 朽 之 冤 业 
也 ; 制 出 将 来 之 少年 中 国 者 , 则 中 国 少 年 之 责任 也 。 彼 老 朽 
者 何 足 道 , 彼 与 此 世界 作 别 之 日 不 远 矣 ,而 我 少年 乃 新 来 而 
与 世界 为 缘 。 如 做 屋 者 然 , 彼 明日 将 迁居 他 方 , 而 我 今日 始 
入 此 室 处 。 将 迁居 者 ,不 爱护 其 窗 枯 ,不 洁 治 其 庭 斋 ,俗人 恒 
情 , 亦 何 足 怪 。 若 我 少年 者 前 程 浩 浩 ,后 顾 茫茫 。 中 国 而 为 牛 
为 马 、 为 奴 为 隶 , 则 京 突 鞭 锥 之 惨 酷 , 惟 我 少年 当 之 ;中 国 如 
称霸 宇内 、 主 盟 地 球 , 则 指挥 顾盼 之 尊 荣 , 惟 我 少年 享 之 。 于 
彼 气 息 砷 历 、 与 鬼 为 邻 者 何 与 下 ? 彼 而 漠然 置 之 , 犹 可 言 也 ; 
我 而 漠然 置 之 , 不 可 言 也 。 使 举国 之 少年 而 果 为 少年 也 , 则 
吾 中 国 为 未 来 之 国 , 其 进步 未 可 量 也 ;使 举国 之 少年 而 亦 为 
老大 也 , 则 吾 中 国 为 过 去 之 国 , 其 渐 亡 可 瘤 足 而 待 也 。 故 今 
日 之 责任 ,不 在 他 人 ,而 全 在 我 少年 。 少 年 智 则 国 智 ,少年 富 
则 国富 ,少年 强 则 国 强 ,少年 独立 则 国 独立 ,少年 自由 则 国 
自由 ,少年 进步 则 国 进 步 , 少 年 胜 于 欧洲 , 则 国 胜 于 欧洲 , 少 
年 雄 于 地 球 , 则 国雄 于 地 球 。 红 日 初 升 ,其 道 大 光 ; 河 出 伏 
流 ,一 泻 汪洋 , 潜 龙 腾 渊 , 鳞 扑 飞扬, 乳 虎 哺 谷 , 百 兽 震 虱 ;应 
集 试 经 ,风尘 吸 张 ; 奇 花 初 胎 , 鲁 鲁 皇 皇 ; 干 将 发 砚 , 有 作 其 
芒 ; 天 戴 其 苍 , 地 履 其 黄 ; 纵 有 千古 , 模 有 八 荡 ;前 途 似 海 ,来 
日 方 长 。 美 哉 我 少年 中 国 ,与 天 不 老 , 壮 哉 我 中 国 少 年 ,与 国 
无 性 ! 


“三 十 功名 尘 与 土 , 八 千里 路 云 和 月 。 莫 等 闲 白 了 少年 

头 , 空 翡 切 ! ”此 岳 武 穆 《 满 江 红 》 词 句 也 。 作 者 自 六 岁 时 即 口 

受 记 忆 , 至 今 喜 育 之 不 哀 。 自 今 以往 , 弃 “ 哀 时 客 " 之 名 ,更 自 
名 日 “少年 中 国之 少年 ”。 作者 附 识 。 
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一 ”过 渡 时 代 之 定义 


今日 之 中 国 ,过 渡 时 代 之 中 国 也 。 

过 渡 有 广 狭 二 义 。 就 广义 言 之 , 则 人 间 世 无 时 无 地 而 非 
过 渡 时 代 。 人 和 群 进化 ,级 级 相 寻 ,譬如 水 流 ,前 波 后 波 , 相 续 
不 断 。 故 进步 无 止境 , 即 过 渡 无 已 时 ,一 日 不 过 渡 , 则 人 类 或 
几乎 息 侨 就 狭义 言 之 , 则 一 群 之 中 , 常 有 停顿 与 过 渡 之 二 
时 代 。 互 起 互 伏 , 波 波 相 续 体 ,是 为 过 渡 相 ;各 波 具 足 体 ,是 
为 停顿 相 。 于 停顿 时 代 ,而 膨胀 力 ( 即 涨 力 ) 之 现象 显 秀 ; 于 
过 渡 时 代 ,而 发 生 力 之 现象 显 入 。 欧 洲 各 国 自 二 百年 以 来 ， 
皆 过 渡 时 代 也 ,而今 则 其 停顿 时 代 也 ;中 国 自 数 千年 以 来 ， 
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皆 停 顿时 代 也 ,而 今 则 过 渡 时 代 也 。 


二 ”过 渡 时 代 之 希望 


过 渡 时 代 者 ,希望 之 涌 泉 也 ,人 间 世 所 最 难 遇 而 可 贵 者 
也 。 有 进步 则 有 过 湾 ,无 过 渡 亦 无 进步 。 其 在 过 渡 以 前 , 止 于 
此 岸 ,动机 未 发 ,其 永 静 性 何 时 始 改 , 所 难 料 也 ;其 在 过 渡 以 
后 , 达 于 彼岸 ,路 跻 满 志 , 其 有 余 勇 可 页 与 否 , 亦 难 料 也 。 惟 
当 过 渡 时 代 , 则 如 蚀 鹏 图 南 , 九 万 里 而 一 息 ; 江 汉 赴 海 , 百 千 
折 以 朝宗 ;大 风 活 沈 ,前 途 堂堂 ;生气 郁 苍 ,雄心 乔 皇 。 其 现 
在 之 势力 圈 , 矢 贯 七 札 , 气 知 万 牛 , 谁 能 御 之 ?其 将 来 之 目的 
地 ,黄金 世界 , 茶 锦 生涯 , 谁 能 限 之 ? 故 过 渡 时 代 者 , 实 千 古 
英雄 豪杰 之 大 舞台 也 ,多少 民 族 由 死 而 生 、 由 剥 而 复 、 由 奴 
而 主 \` 由 将 而 肥 ,所 必由之路 也 。 美 哉 过 渡 时 代 乎 ! 


三 ”过 渡 时 代 之 危险 


抑 过 渡 时 代 , 又 铠 怖 时 代 也 。 青 黄 不 接 , 则 或 受 之 饥 ; 印 
曲 难 行 , 则 惟 兹 狼 狐 ; 风 利 不 得 泊 , 得 组 灭顶 灭 鼻 之 雏 ; 马 逸 
不 能 止 , 实 维 跨 山 跨 坏 之 忧 。 摩 西 之 衍 德 于 广 漠 ; 阁 龙 之 漂 
泛 于 泰 洋 , 赌 万 死 以 博 一 生 ,断后 路 以 临 前 敌 ,天 下 险象 , 宁 
复 过 之 ? 且 国 民 全 体 之 过 渡 , 以 视 个 人 身世 之 过 渡 , 其 利害 
之 关系 ,有 更 重 且 剧 者 :所 向 之 鲍 若 误 ,或 投 网 以 自 效 ;所 导 
之 路 若 差 ,或 迷途 而 靡 届 。 故 过 渡 时 代 , 又 国民 可 生 可 死 、 可 
剥 可 复 、 可 奴 可 主 、 可 痛 可 肥 之 界线 ,而 所 争 间 不 容 发 者 也 ! 
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各 国 过 渡 时 代 之 经 验 


船 头 坎 坎 者 ,自由 之 鼓 耶 ?船尾 舒 每 者 ,独立 之 旗 耶 ? 当 
十 八 \ 十 九 两 世纪 中 , 相 衔 相 和 逐 相 提携 , 乘 长 风 冲 怒 涛 ,以 过 
渡 于 新 世界 者 , 非 远 西 各 国 耶 ? 顺 流 而 渡 者 ,其 英吉 利 耶 ? 乱 
流 而 渡 者 ,其 法 兰 西 耶 ?方舟 联 队 而 渡 者 ,其 德意志 、 意 大 
利 、 瑞 士 耶 ? 捷 臂 汉 河 而 渡 者 ,其 美利坚 、 匈 牙 利 耶 ? 借 风 附 
帆 而 渡 者 ,其 门 的 内 哥 、 塞 尔 维 亚 \ 希腊 耶 ?维也纳 温和 会 议 
所 不 能 遏 ,三 帝国 神圣 同盟 所 不 能 禁 ,拿破仑 席卷 囊括 之 战 
略 所 不 能 挠 , 梅 特 涅 饲 狙 效 虎 之 政 术 所 不 能 防 。 或 渡 一 次 而 
达 兢 ,或 渡 两 三 次 而 始 达 大 ;或 渡 一 关 而 止 大 ,或 渡 两 三 关 
而 犹 未 止 短 ;或 中 途 逢 大 敌 , 血 战 突 围 而 径 渡 禹 ;或 发 端 遇 
挫折 ,卷土重来 而 卒 渡 丰 。 吾 读 《 水 浒 传 》, 宋 公明 何以 破 祝 
庄 ? 在 读 《 西 游记 》, 唐 三 藏 何以 到 西域 ?在 以 是 知 过 渡 之 非 
易 , 吾 以 是 知 过 渡 之 非 难 。 我 防 高 丘 , 我 瞻 彼 岸 。 乐 土 乐土 ， 
先 凌 已 属 他 人 ; 归 欣 归 钦 ,座位 尚 容 鲫 辈 。 角 声 动 地 , 提 耳 以 
唤 魂 今 ; 巾 影 漫 天 ,招手 而 邀 由 涉 。 河 汉 清 且 浅 ,相去 复 几 
许 ? 僵 盘 一 水 间 , 脉 脉 不 得 语 。 望 门 大 嚼 ,我 劳 如 何 ! 


五 ”过 渡 时 代 之 中 国 


今世 界 最 可 以 有 为 之 国 , 而 现时 在 过 渡 中 者 ,有 二 :其 
一 为 俄罗斯 。 俄 国 自 大 彼得 及 亚历山大 第 二 以 来 , 几 度 厉行 
改革 ,输入 西欧 文明 ,其 国民 脑 中 渐 有 所 谓 世 界 公理 者 ,日 
浸 月 润 , 愈 播 愈 广 ,不 可 过 抑 ,而 其 重心 力 实 在 于 各 学 校 之 
学 生 。 今 世 识 微 之 士 , 谓 俄罗斯 将 达 于 彼岸 之 时 不 远 侨 。 其 
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二 则 为 我 中 国 。 中 国 自 数 千年 来 , 常 立 于 一 定 不 易 之 域 , 二 
地 不 进 , 味 步 中 移 ,未 党 知 过 渡 之 为 何 状 也 。 虽 然 ,为 五 大 洋 
惊涛骇浪 之 所 冲 激 ,为 十 九 世 纪 狂 次 飞 沙 之 所 驱 突 ,于 是 窟 
古 以 来 ,祖宗 遗传 、 深 奖 厚 铀 之 根据 地 , 送 渐 渐 摧 落 失 陷 , 而 
全 国民 族 , 亦 遂 不 得 不 经 营 惨 洽 , 跨 涉 苦 辛 , 相 率 而 就 于 过 
渡 之 道 。 故 今日 中 国之 现状 , 实 如 驾 一 扁舟 , 初 离 海岸 线 , 而 
放 于 中 流 , 即 俗语 所 谓 两 头 不 到 岸 之 时 也 。 语 其 大 者 , 则 人 
民 既 愤 独 夫 民 贼 轧 民 专制 之 政 , 而 未 能 组 织 新 政体 以 代 之 ， 
是 政治 上 之 过 渡 时 代 也 ; 士 子 既 骂 考据 词 章 庸 恶 陋 劣 之 学 ， 
而 未 能 开辟 新 学 界 以 代 之 ,是 学 问 上 之 过 滤 时 代 也 ;社会 既 
厌 三 纲 压抑 虚 文 丝 节 之 俗 ,而 未 能 研究 新 道德 以 代 之 ,是 理 
想 风 俗 上 之 过 渡 时 代 也 。 语 其 小 者 , 则 例 案 已 烧 侨 ,而 无 新 
法 典 ; 科 举 议 变 矣 ,而 无 新 教育 ;元 凶 处 刑 余 ,而 无 新 人 才 ; 
北京 残破 侨 ,而 无 新 都 城 。 数 月 以 来 , 凡 百 举措 ,无 论 属 于 自 
动力 者 ,属于 他 动力 者 , 殉 无 一 而 非 过 渡 时 代 也 。 故 今日 我 
全 国人 可 分 为 两 种 :其 一 老 朽 者 流 ,死守 故 健 ;为 过 渡 之 大 
敌 , 然 被 有 形 无 形 之 各 迫 ,而 不 得 不 涕 泣 以 就 过 渡 之 途 者 
也 ;其 二 青年 者 流 ,大 张 旗 鼓 ,为 过 滤 之 先锋 , 然 受 外 界 内 界 
之 刺激 ,而 未 得 实 把 握 以 开 过 渡 之 路 者 也 。 而 要 之 中 国 自 今 
以 往 , 日 益 进 入 于 过 渡 之 界线 , 离 故 步 日 以 远 , 冲 盘 涡 日 以 
急 , 望 彼岸 日 以 亲 ,是 则 事 势 所 必 至 ,而 丝毫 不 容 疑 义 者 也 。 
以 第 二 节 之 现象 言 之 ,可 爱 哉 ,其 今日 之 中 国 乎 ! 以 第 三 节 
之 现象 言 之 ,可 惧 截 ,其 今日 之 中 国 乎 ! 


六 “过 渡 时 代 之 人 物 与 其 必要 之 德 性 


时 势 造 英雄 耶 ?英雄 造 时 势 耶 ?时 势 英 雄 , 递 相 为 因 , 递 
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相 为 果 耶 ? 吾 辈 虽 非 英雄 ,而 日 日 思 英 雄 , 梦 英雄 , 祷 礼 求 英 
雄 。 英 雄 之 种 类 不 一 ,而 惟 以 适 于 时 代 之 用 为 贵 。 故 在 不 和 欲 
论 旧 世界 之 英雄 , 亦 未 敢 语 新 世界 之 英雄 ,而 惟 望 有 凯 起 于 
新 旧 两 界线 之 中 心 的 过 渡 时 代 之 英雄 。 窃 以 为 此 种 英雄 ,所 
不 可 缺 之 德 性 有 三 端 克 : 

其 一 冒险 性 ,是 过 渡 时 代 之 初期 所 不 可 缺 者 也 .过渡 
者 ,改进 之 意义 也 。 凡 革新 者 不 能 保持 其 旧 形 , 犹 进 步 者 必 
当 掷 弃 其 故 步 -和 欲 上 高 楼 , 先 离 平地 ;和 欲 适 异国 , 先 去 故乡 : 
此 事 势 之 最 易 明 者 也 。 虽 然 ,保守 恋 旧 者 ,人 之 恒 性 也 。《 传 》 
日 :“ 凡 民 可 以 乐 成 , 难 与 图 始 。 故 欲 开 一 堂堂 过 渡 之 局 面 ， 
其 事 正 自 不 易 。 盖 凡 过 渡 之 利益 ,为 将 来 耳 。 然 当 过 去 已 去 、 
将 来 未 来 之 际 ,最 为 人 生 狼 狐 不 堪 之 境遇 。 璧 有 千年 老 屋 ， 
非 更 新 之 ,不 可 复 居 ; 然 欲 更 新 之 ,不 可 不 先 权 弃 其 旧 者 。 当 
旧 者 已 破 、 新 者 未 成 之 项 ,往往 瓦砾 狼藉 ,器 物 播 散 , 其 现象 
之 苍凉 ,有 十 倍 于 从 前 禹 。 寻 常 之 人 , 观 目前 之 小 害 , 不 察 后 
此 之 大 利 ,或 出 死 力 以 尼 其 进行 ; 即 一 二 稍 有 识 者 ,或 胆 力 
不 足 , 长 虑 却 顾 , 而 不 敢 轻 于 一 发 :此 前 古 各 国 , 所 以 进步 少 
而 退步 多 也 。 故 必 有 大 刀 阔 人 逢 之 力 ,万 能 收 利 路 蓝 缕 之 功 ; 
必 有 雷 杂 万 钩 之 能 , 乃 能 造 鸿 鲍 千 里 之 势 . 若 是 者 ,仿冒 险 
末 由 。 

其 二 忍耐 性 ,是 过 滤 时 代 之 中 期 所 不 可 缺 者 也 -过 湾 
者 ,可 进而 不 可 退 者 也 ,又 难 进而 易 退 者 也 。 摩 西 之 率 犹 太 
人 出 埃及 以 迁 于 迦 南 也 , 际 流 蹲 踊 于 沙漠 间 者 四 十 年 ,与 天 
气 战 ,与 猛兽 战 ,与 土 蛮 战 , 停 辛 位 苦 ,未 尝 宁 居 ,同行 侍 类 ， 
上 明明 怨 话 ,大 业 未 成 ,到 发 已 白 . 此 寻常 豪杰 之 士 ,所 最 扼腕 
而 短 气 者 也 。 且 夫 所 志 愈 大 者 , 则 其 成 就 愈 难 ;所 行 愈 远 者 ， 
则 其 归宿 愈 迟 :事物 之 公 例 也 。 故 倡 率 国民 以 经 此 过 渡 时 代 
ee . 
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者 ,其 间 恒 遇 内 界外 界 、 无 量 无 数 之 阻力 ,一 挫 再 挫 三 挫 , 经 
数 十 年 、 百 年 ,而 及 身 不 克 见 其 成 者 比比 然 也 。 非 惟 不 见 其 
成 ,或 乃 受 唾 受 器, 虽 有 口舌 ,而 无 以 自 解 。- 故 非 有 过 人 之 忍 
耐性 者 , 鲜 有 不 半路 而 退 转 者 也 。 语 日 “ 行 百 里 者 半 九 十 。” 
据 井 九 盆 , 犹 为 弃 井 ; 山 亏 一 筑 , 遂 无 成 功 : 惟 危 惟 微 , 间 不 
容 发 。 故 忍耐 性 者 ,所 以 贯彻 过 渡 之 目的 者 也 。 

其 三 别 择 性 ,是 过 渡 时 代 之 末期 所 不 可 缺 者 也 。 凡 国民 
所 贵 乎 过 渡 者 ,不 徙 在 能 去 所 厌 离 之 旧 界 而 已 ,而 更 在 能 达 
所 希望 之 新 界 硕 。 故 冒 万 险 忍 万 辱 而 不 辞 ,为 其 将 来 所 得 之 
幸福 ,足以 相 偿 而 有 余 也 。 故 倡 率 国民 以 就 此 途 者 , 苟 不 为 
之 择 一 最 良 合宜 之 归宿 地 , 则 其 负 国 民 也 实 甚 - 世 界 之 政体 
有 多 途 , 国 民 之 所 宜 亦 有 多 途 。 天 下 事 固 有 于 理论 上 不 可 不 
行 ,而 事实 上 万 不 可 行者 ; 亦 有 在 他 时 他 地 可 得 极 良 之 结 
果 ,而 在 此 时 此 地 反 招 不 良 之 结果 者 。 作 始 也 简 ,将 毕 也 巨 。 
故 坐 于 广 厦 细 施 以 谈 名 理 ,与 身 和 人 于 惊涛骇浪 以 应 事变 ,其 
道 不 得 不 绝 异 。 故 过 滤 时 代 之 人 物 , 当 以 军人 之 魄 , 佐 以 政 
治 家 之 魂 。 政 治 家 之 魂 者 何 ? 别 择 性 是 已 。 

凡 此 三 种 德 性 ,能 以 一 人 而 具有 之 者 上 也 ;一 群 中 人 ， 
各 备 一 德 , 组 成 团体 ,互相 补助 , 抑 其 次 也 。 哮 乎 ! 英雄 造 时 
势 耶 ?时 势 造 英雄 耶 ?时 势 时 势 , 宁 非 宁 耶 ?英雄 英雄 ,在 何 
所 耶 ? 抑 又 闻 之 , 凡 一 国之 进步 也 ,其 主动 者 在 多 数 之 国民 ， 
而 驱 役 一 二 之 代表 人 以 为 助 动 者 , 则 其 事 回 不 成 ;其 主动 者 
在 一 二 之 代表 人 ,而 强求 多 数 之 国民 以 为 助 动 者 , 则 其 事 鲜 
不 败 。 故 吾 所 思 所 梦 所 祷 礼 者 ,不 在 率 记 独 秀之 英雄 ,而 在 
芸芸 平等 之 英雄 。 


干涉 与 放任 


古今 言 治 术 者 ,不 外 两 大 主义 :一 日 干涉 ,二 日 放任 .和 干 
涉 主 义 者 , 谓 当 集 权 于 中 央 , 凡 百 皆 以 政府 之 力 监 督 之 , 助 
长 之 ,其 所 重 者 在 秩序 ;放任 主义 者 , 谓 当 散 权 于 个 人 , 凡 百 
皆 听 民间 自 择 克 ,自治 克 , 自 进 丰 , 其 所 重 者 在 自由 。 此 两 派 
之 学 者 ,各 是 其 所 是 , 非 其 所 非 , 皆 有 其 扑 不 破 之 学 理 , 以 自 
神明 其 说 。 泰 西数 千年 历史 , 实 不 过 此 两 主义 之 选 为 胜 负 而 
已 ,于 政治 界 有 然 , 于 生计 界 亦 有 然 。 大 抵 中 世 史 纯 为 干涉 
主义 之 时 代 ; 十 六 七 世纪 ,为 放任 主义 与 干涉 主义 竞争 时 
代 ; 十 八 世 纪 及 十 九 世 纪 之 上 半 ,为 放任 主义 全 胜 时 代 ; 十 
九 世 纪 之 下 半 ,为 干涉 主义 与 放任 主义 竞争 时 代 ; 二 十 世 
纪 , 又 将 为 干涉 主义 全 胜 时 代 。 

请 言 政 治 界 。 中 世 史 之 时 ,无 所 谓 政 治 上 之 自由 也 。 及 
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南欧 市 府 勃 兴 , 独 立 自 治之 风 略 起 ,尔后 霍 布 士 、 陆 克 诸 哲 ， 
浙 倡 民 约 之 论 , 然 霍 氏 犹 主张 君权 。 及 卢梭 兴 ,而 所 以 接 击 
干涉 主义 者 ,不遗余力 ,全 世界 靡 然 应 之 , 演 成 十 九 世 纪 之 
局 . 近 颂 如 约翰 弥勒 ,如 斯 宾 塞 , 犹 以 干涉 主义 为 进化 之 
敌 硕 。 而 伯 伦 知 理 之 国家 全 权 论 , 亦 起 于 放任 主义 极 盛 之 
际 ,不 数 十 年 已 有 取而代之 之 势 。 畴 昔 谓 国家 圭 人 民 而 存 
立 , 宁 牺牲 凡 百 之 利益 以 为 人 民 者 , 今 则 谓 人 民 导 国家 而 存 
在 , 宁 牺 牲 凡 百 之 利益 以 为 国家 矣 。 自 今 以往 ,帝国 主义 益 
大 行 ,有 断然 也 .帝国 主义 者 ,干涉 主义 之 别名 也 。 

请 言 生计 界 。 十 六 七 世纪 , 重 商 学 派 盛行 ,所 谓 哥 巴 政 
略 者 , 披 靡 全 欧 ,各 国 相 率 仿效 之 ,此 为 干涉 主义 之 极点 。 及 
十 八 世 纪 重 农学 派 兴 ,其 立论 根据 地 ,与 卢梭 等 天 赋 人 权 说 
同 出 一 源 ; 斯 密 亚 丹 出 ,更 取 自 由 政策 ,发 挥 而 光大 之 ;此 后 
有 门 治 斯 达 派 者 , 益 为 放任 论 之 本 营 余 ;而 自由 竞争 之 趋 
势 ,乃至 兼并 盛行 。 富 者 益 富 , 贫 者 益 贫 ,于 是 近世 所 谓 社 会 
主义 者 出 而 代 之 。 社 会 主义 者 ,其 外 形 若 纯 主 放任 ,其 内 质 
则 实 主干 涉 者 也 ,将 合 人 群 使 如 一 机 器 然 , 有 总 机 以 纽 结 而 
旋 旬 之 ,而 于 不 平等 中 求 平 等 。 社 会 主义 ,其 必 将 磅 磅 于 二 
十 世纪 也 明 狂 。 故 日 :二 十 世纪 为 干涉 主义 全 胜 时 代 也 。 

然则 此 两 主义 者 , 果 就 是 而 就 非 耶 ? 就 优 而 训 劣 耶 ? 日 ， 
皆 是 也 ,各 随 其 地 ,各 随 其 时 ,而 异 其 用 ;用 之 而 适 于 其 时 与 
其 地 者 则 为 优 , 反 是 则 为 劣 。 昌 :今日 之 中 国 , 于 此 两 主义 
者 , 当 何 择 乎 ?日 :今日 中 国之 浆 ,在 宜 干涉 者 而 放任 , 宜 放 
任 者 而 干涉 。 窃 计 治 今日 之 中 国 , 其 当 操 干涉 主义 者 十 之 
七 , 当 操 放任 主义 者 十 之 三 ,至 其 部 分 条 理 , 则 非 片 言 所 能 
尽 也 。 


中 国之 社会 主义 


社会 主义 者 , 近 百 年 来 世界 之 特产 物 也 。 稳 括 其 最 要 之 
义 , 不 过 日 土地 归公 ,资本 归公 , 专 以 劳力 为 百 物价 值 之 原 
泉 。 麦 喀 士 日 : “现今 之 经 济 社会 , 实 少数 人 掠夺 多 数 人 之 土 
地 而 组 成 之 者 也 。?" 拉 士 梭 尔 曰 :“ 凡 田 主 与 资本 家 和 皆 窃 也 盗 
也 。?" 此 等 言论 , 颇 符 听闻 。 虽 然 , 吾 中 国 固 风 有 之 。 王 莽 始 建 
国 元 年 下 令 日 :“ 汉 氏 减 轻 田 租 ,三 十 而 税 一 ,而 豪 民 侵 玻 ， 
分 田 劫 假 , 厥 名 三 十 税 一 , 实 十 税 五 也 。 父 子 夫妇 终年 耕耘 ， 
所 得 不 足以 自 存 , 故 富 者 犬 马 余 茂 粟 , 骄 而 为 邪 ; 贫 者 不 厌 
糟糠 , 穷 而 为 奸 。” 所 谓 分 田 动 假 者 , 注 云 : “分 田 , 谓 贫 者 无 
田 , 取 富 人 之 田 耕 种 , 共 分 其 所 收 ; 假 者 ,如 贫 人 赁 富 人 之 田 
也 ; 动 者 , 富 人 动 夺 其 税 ,欺凌 之 也 。” 此 即 以 田 主 、 资 本 家 为 
支 盗 之 义 也 。 又 宋 苏 淘 日 :“ 自 井田 废 , 田 非 耕 者 之 所 有 ,而 
200 





契 启 超 郑 | 


有 田 者 不 耕 也 。 耕 者 之 田 , 资 于 富民 。 富 民 之 家 ,地 大 业 广 ， 
陡 陌 连接 , 募 召 浮 客 ,分 耕 其 中 , 鞭 答 驱 役 , 视 以 奴仆 , 安 坐 
四 顾 , 指 磨 于 其 间 ,而 役 属 之 民 , 夏 大 秋 获 , 无 有 一 人 违 其 节 
度 以 嬉 ,而 田 之 所 入 , 己 得 其 半 , 耕 者 得 其 半 。 有田 者 一 人 ， 
而 耕 者 十 人 ,是 以 田 主 日 累 其 半 以 至 于 富强 , 耕 者 日 食 其 半 
以 至 于 穷 饿 而 无 告 。 此 等 言论 ,与 千 百 六 十 六 年 万 国 劳力 
党 同盟 之 宜 言 书 , 何 其 口吻 之 逼 肖 耶 ? 

中 国 古代 井田 制度 , 正 与 近世 之 社会 主义 同一 立 脚 点 ， 
近 人 多 能 言 之 矣 ,此 不 缕缕 。 


释 新 民 之 义 


新 民 云 者 , 非 欲 吾 民 尽 痉 其 旧 以 从 人 也 。 新 之 义 有 二 : 
一 日 , 淳 厉 其 所 本 有 而 新 之 ;二 上 日, 采 补 其 所 本 无 而 新 之 。 二 
者 缺 一 ,时 乃 无 功 ,先哲 之 立 教 也 ,不 外 因 材 而 笃 与 变化 气 
质 之 两 途 ,斯 即 吾 淳 厉 所 固有 、 采 补 所 本 无 之 说 也 。 一 人 如 
是 , 众 民 亦 然 。 

凡 一 国之 能 立 于 世界 , 必 有 其 国民 独 具 之 特质 ,上 自 道 
德 法 律 ,下 至 风俗 习惯 、 文 学 美术 , 皆 有 一 种 独立 之 精神 , 祖 
父 传 之 ,子孙 继 之 ,然后 群 乃 结 , 国 乃 成 ,斯 实 民族 主义 这 根 
攀 源 泉 也 。 我 同胞 能 数 千 年 立国 于 亚洲 大 陆 , 必 其 所 具 特 
质 , 有 宏大 高 尚 完 美 , 厘 然 异 于 群 族 者 , 吾 人 所 当 保存 之 而 
勿 失 上 坠 也 。 虽 然 , 保 之 云 者 , 非 任 其 自生 自 长 ,而 漫 白 “我 保 
之 我 保 之 ” 云 尔 。 辟 诸 木 然 , 非 岁 岁 有 新 芽 之 苗 , 则 其 枯 可 立 
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待 ; 壁 诸 井然 , 非 息 息 有 新 泉 之 涌 , 则 其 润 不 移 时 。 夫 新 芽 、 
新 泉 岂 自 外 来 者 耶 ? 旧 也 而 不 得 不 谓 之 新 , 惟 其 日 新 , 正 所 
以 全 其 旧 也 。 漂 之 拭 之 ,发 其 光 晶 ; 锻 之 炼 之 ,成 其 体 段 ; 培 
之 浚 之 , 厚 其 本 原 ; 继 长 增高 ,日 征 月 迈 ,国民 之 精神 ,于 是 
乎 保存 ,于 是 乎 发 达 。 世 或 以 “守旧 ”二 字 为 一 极 可 厌 之 名 
词 ,其 然则 其 然 截 ! 吾 所 患 不 在 守旧 ,而 患 无 真能 守旧 者 。 真 
能 守旧 者 何 ? 即 吾 所 谓 淳 厉 其 固有 而 已 。 

仅 淳 厉 固有 而 遂 足 乎 ?日 不 然 。 今 之 世 非 昔 之 世 , 今 之 
人 非 昔 之 人 。 昔 者 吾 中 国有 部 民 而 无 国民 , 非 不 能 为 国民 
也 , 势 使 然 也 。 吾 国 凤 疯 然 屹 立 于 大 东 , 环 列 皆 小 蛮夷 ,与 他 
方 大 国 ,未 一 交通 ,故我 民 常 视 其 国 为 天 下 。 耳 目 所 接触 , 脑 
盘 所 濡 染 , 圣 哲 所 训 示 ,祖宗 所 遗传 ,和 丝 使 之 有 可 以 为 一 个 
人 之 资格 ,有 可 以 为 一 家 人 之 资格 ,有 可 以 为 一 乡 一 族人 之 
资格 ,有 可 以 为 天 下 人 之 资格 ,而 独 无 可 以 为 一 国 国民 之 资 
格 。 夫 国民 之 资格 , 虽 未 必 有 以 远 优 于 此 数 者 ,而 以 今日 列 
国 并 立 、 弱 肉 强 食 、 优 胜 劣 败 之 时 代 , 苟 缺 此 资格 , 则 决 无 以 
自立 于 天 壤 。 故 今日 不 欲 强 吾 国 则 已 , 欲 强 看 国 , 则 不 可 不 
博 考 各 国民 族 所 以 自立 之 道 , 汇 择 其 长 者 而 取 之 ,以 补 我 之 
所 未 及 。 今 论 者 于 政治 、 学术、 技艺 , 皆 莫 不 知 取 人 长 以 补 我 
短 侨 ,而 不 知 民 德 、 民 智 、 民 力 , 实 为 政治 .学 术 、 技 艺 之 大 
原 , 不 取 于 此 而 取 于 彼 , 弃 其 本 而 摹 其 末 , 是 何 异 见 他 树 之 
蒜 郁 ,而 欲 移 其 枝 以 接 我 杭 干 ; 见 他 井 之 泪 [ 泪 ] 涌 ,而 欲 汲 
其 流 以 实 我 智 源 也 。 故 采 补 所 本 无 以 新 我 民 之 道 , 不 可 不 深 
长 思 也 。 

世界 上 万 事 之 现象 ,不 外 两 大 主义 :一 日 保守 ,二 日 进 
取 。 人 之 运用 此 两 主义 者 ,或 偏 取 甲 ,或 偏 取 乙 ,或 两 者 并 起 
而 相 冲 突 ,或 两 者 并 存 而 相 调 和 。 偏 取 其 一 ,未 有 能 立 者 也 。 
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[学 示人 咒 经 驱 


.有 冲突 则 必 有 调和 ,冲突 者 调和 之 先驱 也 。 善 调和 者 ,斯 为 
伟大 国民 , 雳 格 鲁 撤 逊 人 种 是 也 。 营 之 贵 ,以 一 足 立 ,以 一 足 
行 ; 璧 之 拾 物 ,以 一 手 握 ,以 一 手 取 。 故 在 所 谓 新 民 者 , 必 非 
如 心醉 西风 者 流 , 芒 弃 吾 数 千年 之 道德 .学 术 ` 风俗 ,以 求 伍 
于 他 人 ; 亦 非 如 墨 守 故 纸 者 流 , 谓 仅 抱 此 数 千 年 之 道德 .学 
术 、 风 俗 、 遂 足以 立 于 大 地 也 。 


2O4 


敬告 我 同业 诸 君 


某 顿 首 , 上 书 于 我 同业 诸 君 阁下 : 

鸣 呼 ! 国事 不 可 问 锋 ,其 现象 之 混浊 ,其 前 途 之 黑暗 ,无 
一 事 不 令 人 心 灰 望 绝 。 其 放 一 线 光 明 ,差强人意 者 ,惟有 三 
事 : 日 学 生日 多 ,书局 日 多 ,报馆 日 多 是 也 。 然 此 三 者 今 皆 在 
幼稚 时 代 中 ,其 他 日 能 收 极 良 之 结果 钦 , 抑 收 极 不 良 之 结果 
欣 ? 今 皆 未 可 定 。 而 结果 之 良 不 良 ,其 造 因 皆 在 今日 。 吾 人 馈 业 
报馆 ,请 与 诸 君 纵 论 报 事 。 某 以 为 报馆 有 两 大 天 职 : 一 日 对 
于 政府 而 为 其 监督 者 ,二 日 对 于 国民 而 为 其 向 导 者 是 也 。 

所 谓 监督 政府 者 何 也 ? 世 非 太平 ,人 性 固 不 能 尽 善 , 凡 
庶务 之 所 以 克 举 , 群 治之 所 以 日 进 , 大 率 皆 借 夫 对 待 者 、 旁 
观 者 之 监督 ,然后 人 人 之 义务 乃 稍 完 。 监 督 之 道 不 一 , 约 而 
论 之 , 则 法 律 上 之 监督 ,宗教 上 之 监督 ,名 誉 上 之 监督 是 也 。 
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法 律 监督 者 ,以 法 律 强制 之 力 明 示 其 人 日 : 尔 必 当 如 此 ,和 尔 
必 不 可 如 彼 , 苟 不 尔 者 ,将 随 之 以 刑罚 ,此 监督 权 之 最 有 力 
者 也 。 宗 教 监 督 者 , 虽 不 能 行刑 罚 于 现在 ,而 日 善 不 善 报 于 
而 身后 ,或 日 善 不 善 报 于 而 后 身 ,而 使 中 人 以 下 , 威 有 所 警 
下。? 此 亦 监 督 权 之 次 有 力 者 也 。 名 誉 监督 者 ,不 能 如 前 两 者 
之 使 人 服从 ,使 人 信仰 ,使 人 萎 悦 , 然 隐 然 示人 日 : 尔 必 当 如 
此 , 尔 必 不 可 如 彼 , 苟 不 尔 者 , 则 尔 将 不 见 容 于 社会 ,而 于 尔 
之 乐 利 有 所 损 。 此 其 监督 之 实权 , 亦 有 不 让 于 彼 两 途 者 。 此 
种 监督 权 谁 操 之 ? 日 :与 论 操 之 .与 论 无 形 ,而 发 挥 之 代表 之 
者 , 莫 若 报馆 , 虽 谓 报馆 为 人 道 之 总 监督 可 也 。 政 府 者 受 公 
众 之 委托 ,而 办 理 最 高 团体 ?之 事业 者 也 , 非 授 以 全 权 , 则 事 
固 不 可 得 举 。 然 权力 既 如 此 重 且 大 , 苟 复 无 所 以 限制 之 , 则 
虽 有 和 圣 智 ,其 不 免 于 滥用 其 权 , 情 之 常 也 。 故 数 百 年 来 政治 
学 者 之 所 讨论 ,列国 国民 之 所 竞争 ,莫不 汲 汲 丰 以 确立 此 监 
督 权 为 务 。 若 立法 、 司 法 两 权 之 独立 ,政党 之 对 峙 ,和 皆 其 监督 
之 最 有 效 者 也 。 犹 虚 其 力 之 薄弱 也 ,于 是 必 以 与 论 为 之 后 
援 。 西 人 有 恒 言 日 :“ 言 论 自 由 ,出 版 自由 ,为 一 切 自 由 之 保 
障 。 诚 以 此 两 自由 苟 失 坠 , 则 行政 之 权限 万 不 能 立 , 国 民 之 
权利 万 不 能 完 也 ,而 报馆 者 即 据 言 论 、 出 版 两 自由 ,以 歼 行 
监督 政府 之 天 职 者 也 。 故 一 国之 业 报 馆 者 , 苟 认 定 此 天 职 而 
实践 之 , 则 良 政治 必 于 是 出 到。 拿破仑 常言 : “有 一 反对 报 


中 ” 报 于 身后 之 说 , 中 土 宗 教 家 言 是 也 ,所谓 积 善之 家 有 余 庆 , 积 不 善之 家 
有 余 两 , 皆 言 因果 之 在 子孙 也 。 报 于 后 身 者 ,西方 宗教 家 言 , 如 佛 、 如 耶 
皆 是 也 。 谓 人 虽 死 而 魂 不 灭 , 因 果 业 报应 之 来 生 也 。 此 两 义 皆 监督 人 类 
之 一 大 法 门 , 今 以 非 本 论 目的 ,不 详 论 之 。 

@ 今世 政 学 家 谓 国 家 为 人 类 最 高 之 团体 。 
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馆 , 则 其 势力 之 可 睛 , 视 四 千 枝 毛 瑟 枪 殉 加 甚 短 。?" 诚 哉 ! 报 
馆 者 摧 陷 专制 之 戈 矛 ,防卫 国民 之 甲骨 也 。 在 泰西 诸 国 , 立 
法 权 、 司 法 权 既 已 分 立 ,政党 既 已 确定 者 ,而 其 关系 之 重大 
犹 且 若是 ,而 况 于 我 国之 百事 未 举 , 惟 圭 报 馆 为 独一无二 之 
政 监 者 乎 ? 故 今日 吾 国 政治 之 或 进化 ,或 堕落 ,其 功 罪 不 可 
不 专属 诸 报馆 。 我 同业 诸 君 ,其 知 此 乎 ?其 念 此 乎 ? 当 必 有 睁 
然 于 吾 人 馈 之 地 位 如 此 其 居 要 ,看 人 馈 之 责任 如 此 其 重大 者 ,其 
尚 忍 以 文字 为 儿戏 也 ! 抑 吾 中 国 前 此 之 报馆 , 固 亦 自 知 其 与 
政府 有 关系 看 矣 , 然 其 意 日 :至 将 为 政府 之 顾问 到 ,至 将 为 
政府 之 拾遗 补 阅 短 。 若 此 者 吾 不 敢 谓 非 报 馆 之 一 职 ,虽然 ， 
谓 吾 职 而 尽 于 是 看 , 非 我 等 之 所 以 自 处 也 。 何 也 ?报馆 者 非 
政府 之 臣 属 , 而 与 政府 立 于 平等 之 地 位 者 也 。 不 宁 惟 是 , 政 
府 受 国民 之 委托 ,是 国民 之 雇佣 也 ,而 报馆 则 代表 国民 发 公 
意 以 为 公 言 者 也 。 故 报馆 之 视 政府 , 当 如 父兄 之 视 子 弟 , 其 
不 解 事 也 , 则 教导 之 ,其 有 过 失 也 , 则 扑 责 之 ,而 岂 以 主 文 育 
谏 毕 乃 事 也 。 夫 吾 之 为 此 言 , 非 谓 必 事 事 而 与 政府 为 难 也 。 
教导 与 扑 责 , 同 时 并 行 ,而 一 此 以 诚心 出 之 , 虽 有 顽童 , 终 必 
有 所 感动 ,有 所 鼠 昼 ,此 乃 国家 所 以 赖 有 报馆 ,而 吾 傍 所 以 
尽 国民 义务 于 万 一 也 。 抑 所 谓 监督 云 者 , 宜 务 其 大 者 远 者 ， 
勿 务 其 小 者 近 者 。 姥 狼 当 道 , 安 问 狐狸 , 放 饭 不 惩 , 乃 辨 齿 
决 , 苟 非 无 识 ,其 必 有 所 规避 取 巧 侨 。 某 以 为 我 同业 者 , 当 纠 
政府 之 全 局 部 ,而 不 可 挑 得 失 于 小 吏 一 二 人 ; 当 监 政府 之 大 
方针 ,而 不 必 扩 献 替 于 小 节 一 二 事 。 苟 不 尔 者 , 则 其 视 献 媚 
权贵 之 某 报 , 亦 百 步 与 五 十 步 耳 。 看 信 当 尽 之 天 职 此 其 一 。 
所 谓 向 导 国 民 者 何 也 ? 西 哲 有 言 :“ 报 馆 者 现代 之 史记 
也 。” 故 治 此 业者 ,不 可 不 有 史家 之 精神 。 史 家 之 精神 何 ? 鉴 
既往 , 示 将 来 , 导 国 民 以 进化 之 途径 者 也 。 故 史家 必 有 主观 、 
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客观 二 界 ,? 作 报 者 亦 然 政府 人 民 所 演 之 近 事 ,本 国外 国 所 
发 之 现象 , 报 之 客观 也 ; 比 近 事 , 察 现象 ,而 思 所 以 抽 绎 之 发 
明之 ,以 利 国民 , 报 之 主观 也 。 有 客观 而 无 主观 ,不 可 谓 之 
报 。 主 观 之 所 怀抱 ,万 有 不 齐 , 而 要 之 以 向 导 国民 为 目的 者 ， 
则 在 史家 谓 之 良 史 ,在 报 界 谓 之 良 报 。 抑 报馆 之 所 以 向 导 国 
民 也 与 学 校 异 ,与 著 书 亦 异 .学校 者 筑 知 识 之 基础 , 养 具体 
之 人 物 者 也 ;报馆 者 作 世 界 之 动力 , 养 普 通 之 人 物 者 也 。 著 
书 者 规 久 远 、 明 全 义 者 也 ,报馆 者 救 一 时 、 明 一 义 者 也 。 故 某 
以 为 业 报馆 者 既 认 定 一 目的 , 则 宜 以 极端 之 议论 出 之 , 虽 稍 
偏 稍 激 每 而 不 为 病 。 何 也 ? 吾 偏 激 于 此 端 , 则 同时 必 有 人 条 
偏激 于 彼 端 以 矫 我 者 ,又 必 有 人 看 执 两 端 之 中 以 折衷 我 者 ， 
互相 倚 , 互 相 纠 , 互 相 折 囊 , 而 真理 必 出 看 。 若 相 率 为 从 容 模 
棱 之 言 , 则 举国 之 脑筋 缘 静 ,而 群 治 必 以 沈 滞 侨 。 夫 人 之 安 
于 所 习 而 骇 于 所 罕 闻 ,性 也 。 故 必 变 其 所 骇 者 而 使 之 习 硒 ， 
然后 智力 乃 可 以 渐进 。 某 说 部 尝 言 :有 宿 逆 旅 者 , 夜 见 一 妇 
人 , 摘 其 头 置 案 上 而 梳 掠 之 , 则 大 惊 。 走 至 他 所 , 见 数 人 聚 饮 
者 , 语 其 事 , 述 其 异 。 彼 数 人 者 则 昌 :是 何 足 怪 , 吾 信 皆 能 短 。 
乃 各 摘 其 头 , 置 案 上 以 示 之 ,而 客 遂 不 惊 。 此 吾 所 谓 变 骇 为 
习 之 说 也 。 不 宁 惟 是 , 彼 始 看 骇 甲 也 , 吾 则 示 之 以 倍 可 骇 之 
乙 , 则 能 移 其 骇 甲 之 心 以 骇 乙 ,而 甲 反 为 习 矣 。 及 其 骇 乙 也 ， 
看 又 示 之 以 数 倍 可 骇 之 丙 , 则 又 移 其 骇 乙 之 心 以 骇 丙 , 而 乙 
又 为 习 矣 。 如 是 相 引 ,以 至 无 穷 。 所 骇 者 进 一 级 , 则 所 习 者 亦 
进 一 级 , 驯 至 举 天 下 非常 异 义 可 怪 之 论 ,无 足以 相 骇 ,而 人 
智之 程度 乃 达 于 极点 。 不 观 夫 病 海 者 乎 ?初时 渡 数 元 之 洞 ， 
犹 或 肯 眩 硕 ; 及 与 之 下 三 峡 , 泛 五 湖 , 则 此 后 视 横 渡 如 平地 


@D 参观 卷 三 十 四 《新 史学 - 史学 之 界 说 )。 
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侨 ;更 与 之 航 黄 \ 潮 之 海 ,加 太平 大西 之 洋 , 则 此 后 视 内 河 
亦 如 平地 矣 ,国民 之 知识 亦 然 。 勿 征 诸 远 ,请 言 近 者 。 二 十 年 
前 , 疗 西 学 而 骇 者 比比 然 也 ,及 言 变法 者 起 , 则 不 骇 西学 而 
骇 变 法 矣 ;十 年 以 前 , 疗 变 法 而 骇 者 比比 然 也 ,? 及 言 民 权 者 
起 , 则 不 骇 变法 而 骇 民 权 矣 ;一 二 年 前 , 闻 民 权 而 骇 者 比比 
然 也 ,及 言 革命 者 起 , 则 不 骇 民 权 而 骇 革命 余 。 今 日 我 国学 
界 之 思潮 ,大抵 不 骇 革 命 者 , 千 而 得 一 焉 ; 骇 革命 不 骇 民 权 
者 , 百 而 得 一 下 ;车 骇 变法 、 骇 西学 者 , 殖 几 绝 矣 ,然则 诸 君 
之 所 以 向 导 国民 者 可 知人 锋 。 诸 君 如 欲 导 民 以 变法 也 , 则 不 可 
不 骇 之 以 民权 ;和 欲 导 民 以 民权 也 , 则 不 可 不 骇 之 以 革命 。 当 
革命 论 起 , 则 并 民权 亦 不 上 暇 骇 ,而 变法 无 论 侨 。 若 更 有 可 骇 
之 论 倍 荐 于 革命 者 出 玛 , 则 将 并 革命 亦 不 眼 骇 ,而 民权 更 无 
论 矣 ,大抵 所 骇 者 过 两 级 ,然后 所 习 者 乃 适 得 其 宜 。2 某 以 为 
报馆 之 所 以 导 国 民 者 ,不 可 不 操 此 术 。 此 虽 近 于 刍 狗 万 物 之 
言 乎 , 然 我 佛 说 法 ,有 实 有 权 ,众生 根 器 , 既 未 成 熟 , 苟 不 赖 
权 法 , 则 实 法 恺 未 能 收 其 效 也 。 故 业 报 馆 者 而 果 有 爱国 民 之 
必 也 , 必 不 宜 有 所 有 瞻 徇 顾忌 。 吾 所 和 欲 实行 者 在 此 , 则 其 所 昌 
言 者 不 可 不 在 彼 ; 寿 昌 言 彼 ,而 他 日 国民 所 实行 者 不 在 披 而 
在 此 克 。 其 究 也 不 过 令 后 之 人 笑 我 为 无 识 , 沸 我 为 偏激 而 
已 。 笑 我 此 我 ,我 何 伤 短 ,而 我 之 所 期 之 目的 则 既 已 达 矣 。 
故 欲 以 身 救 国 者 不 可 不 牺牲 其 性 命 , 欲 以 言 救国 者 不 可 不 


@ 王安石 变法 ,为 世 诉 病 。 数 百年 来 ， 变 法 “二 字 为 一 极 不 美 之 名 词 。 
吾 于 十 年 前 在 京师 犹 习 闻 此 言 , 今 则 消灭 久 侨 。 

@ 如 和 欲 其 习 甲 , 则 当先 骇 之 以 乙 , 继 骇 之 以 丙 ,然后 其 所 习 者 适 在 甲 。 
当 其 骇 乙 时 , 骇 乙 者 十 之 七 ,而 骇 甲 者 犹 十 之 三 。 及 骇 之 以 丙 , 则 彼 
将 以 十 之 七 骇 两 ,以 十 之 三 骇 乙 ,而 甲 已 成 为 习 侨 。 
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牺牲 其 名 誉 。 甘 以 一 身 为 万 矢 的 , 曾 不 于 悔 , 然 后 所 志 所 事 ， 
乃 麻 有 济 。 虽 然 , 又 非 徒 情 客气 也 ,而 必 当 出 以 热诚 ,大 抵 报 
馆 之 对 政府 , 当 如 严 父 之 督 子弟 ,无 所 假借 。 其 对 国民 , 当 如 
孝子 之 事 两 亲 , 不 忘 几 谏 , 委 曲 咎 ,迁就 丰 , 而 务 所 以 喻 亲 于 
道 ,此 孝子 之 事 也 。 吾 人 馈 当 尽 之 天 职 此 其 二 。 

以 上 所 陈 ,我 同业 诸 君 其 谓 然 也 , 则 愿 共勉 之 ;其 不 谓 
然 耶 , 则 请 更 搜 鸿 论 有 以 教 我 。 吾 信 手 无 参 柯 ,所 以 报答 国 
民 者 惟 圭 此 三 寸 之 舌 ,七 寸 之 管 。 虽 然 , 既 全 然 自己 此 重大 
之 天 职 而 不 疑 , 当 此 中 国 存亡 绝 续 之 交 , 天 下 万 世 之 功 罪 ， 
吾 人 馈 与 居 一 克 , 夫 安 得 不 商 梭 一 所 以 自 效 之 道 , 以 相 劝 勉 
也 。 由 幼稚 时 代 而 助长 之 成 立 之 ,是 在 诸 君 矣 ! 某 再 拜 。 


国民 之 自杀 


发 狂 之 极 , 其 结果 乃至 于 自杀 。 自 杀 之 种 类 不 一 ,而 要 
之 皆 以 生命 殉 希 望 者 也 。 故 凡 能 自杀 者 , 必 至 诚 之 人 也 。 一 
私人 有 自杀 ,一 国民 亦 有 自杀 。 何 谓 国 民 之 自杀 ?明知 其 道 
之 足以 亡国 ,而 必 欲 由 之 ,是 也 。 夫 人 苟 非 有 爱国 心 , 则 胡 不 
饱 食 而 嬉 兢 ,而 何必 日 以 国事 与 我 脑 相 蒙 ? 故 凡 自 杀 之 国 
民 , 必 其 爱国 之 度 , 达 于 极点 者 也 。 既 爱 之 则 易 为 杀 之 ? 彼 私 
人 之 自杀 者 , 固 未 有 不 爱 其 身 者 。 惟 所 爱 之 目的 不 得 达 , 故 
发 愤 而 殉 之 。 痛 哉 自杀 ! 苦 哉 自杀 ! 

一 私人 之 自杀 ,于 道德 上 法 律 上 皆 谓 之 有 罪 ; 私 人 上 且 
然 , 况 乃 一 国 ! 死 者 不 可 复生 , 断 者 不 可 复 续 。 鸣 呼 ! 我 国民 
其 姐 自 杀 ! 2 

不 自由 毋 宁 死 , 固 也 。 虽 然 , 当 以 死 易 自 由 ,不 当 以 死 谢 
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自由 。 自 杀 者 , 志 行 薄弱 之 表征 也 。 鸣 呼 ! 我 强 灯 之 国民 ,其 


姓 自 杀 ! 

有 无 意识 之 自杀 ,有 有 意识 之 自杀 。 今 举国 行 尸 走 肉 
辈 , 皆 冥 冥 中 日 操 丸 以 杀 吾 国 者 也 , 故 惟 圭 彼 辈 以 外 之 人 ， 
庶 几 揉 之 。 浸 假 别 出 一 途 以 实行 自杀 主义 ,是 我 与 彼 辈 同 罪 
也 。 鸣 呼 ! 我 有 意识 之 国民 ,其 考 自 杀 ! 


反对 复辟 电 


南京 汉 副 总 统 、 武 鸣 陆 巡 阅 使 各 省 督军 省 长 、 护 军 
使 .镇 守 使 师长 . 旅 长 、 上 海 《 申 报 》《 新 闻 报 》《 时 报 》《 时 
事 新 报 》 并 转 各 报馆 鉴 : 

昊 天 不 吊 ,国生 得 劳 ,复辟 逆 谋 , 况 实 现 于 光天化日 之 
下 ! 夫 以 民国 之 官吏 臣民 ,而 公然 叛国 顺 逆 , 所 在 无 做 葛 讯 。 
但 今 既 逆 焰 款 天 , 簧 鼓 牢 笼 己 胁 之 术 ,无 所 不 用 其 极 , 妖 氛 
所 播 , 群 听 或 消 , 启 超 不 敢 自 荒 言 责 , 谨 就 其 利害 成 败 之 数 ， 
为 我 国民 痛 陈 之 。 

倡 帝 政 者 , 首 借口 于 共和 政治 成 绩 之 不 良 。 夫 近年 政治 
之 不 良 , 何 容 为 讳 。 然 其 造 因 多 端 , 尸 答 者 实在 人 而 不 在 法 。 
苟 非 各 界 各 派 之 人 , 威 有 觉悟 , 洗 心 革 面 , 则 虽 岁 更 其 国体 ， 
而 于 政治 之 改良 何 与 者 ?车 日 建 帝 号 则 政 自 肃 , 则 清 季 政 象 
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何 车 ,我 国民 应 未 健忘 。 今 日 需 罪 共和 ,过 去 罪 将 下 项 ? 况 前 
此 承 守 成 余 荫 , 虽 委 硝 犹 可 荀 安 ; 今 则 悍 帅 狭 士 , 挟 天 子 以 
令 诸 侯 , 谓 此 而 可 以 善政 , 则 荆 、 卓 之 朝 ,应 成 邮 治 。 似 斯 持 
论 , 毋 乃 欺 天 ! 帝 政 论 者 ,又 动 以 现今 之 党 派 轧 力 为 口 实 。 夫 
党 争 之 剧 , 吾 傍 亦 易 尝 不 疾 首 痛 心 。 然 须知 既 以 宪政 号 于 国 
中 , 则 党 别 实 无 可 逃避 , 容 之 则 渐 纳 于 轨 , 夏 之 则 反 扬 其 波 。 
今 之 定 策 拥 立 者 , 岂 能 举 全 国 青 年 才智 之 士 而 尽 坑 之 ? 坑 之 
不 尽 ,党 固 在 也 ; 坑 而 尽 , 又 硒 知 来 者 之 不 如 今 也 ! 今 之 主动 
者 以 浅薄 之 凭借 ,而 廖 师 操 、 误 之 故 智 ,处 文 萌 之 世 运 ,而 梦 
想 绕 、 乾 之 操 术 。 咱 以 立宪 之 义 , 盖 举 朝 英之 能 解 , 使 其 政府 
幸而 有 一 年 数 月 之 寿命 , 则 其 政 象 吾 敢 为 预 仆 日 : 桓 玄 、 朱 
温 时 代 之 专制 而 已 。 夫 专制 结果 必 产 革命 , 桓 玄 、 朱 温 , 宁 有 
令 终 ?所 难堪 者 , 则 国家 之 元 气 与 人 民 之 微 命 也 。 然 使 果 能 
得 一 年 数 月 之 苟 安 , 则 寿 民 或 且 姑 为 容忍 ,殊不知 立国 于 今 
世 , 非 闭 关 所 能 自 存 , 苟 不 获 自 而 于 国际 团体 之 林 , 则 国 实 
不 成 为 国 。 今 我 民国 ,各 友邦 所 承认 也 , 当 思 前 此 易 帝 而 民 ， 
此 承认 果 几 经 艰辛 而 得 之 者 ! 今 易 民 而 帝 ,其 得 承认 也 , 艰 
辛 将 益 倍 于 前 。 当 此 国 交 中 断 之 期 间 , 国 将 谁 与 立 于 大 地 
者 ? 且 此 次 首 造 逆 谋 之 人 , 非 贪 赎 无 大 之 武夫 , 即 大 言 不 居 
之 书生 ,于 政局 甘苦 ,上 毫 无 所 知 。 他 勿 具 论 , 即 如 中 央 政 费 每 
月 七 百 余 万 ,向 仰 给 于 盐 课 余 款 及 各 省 解 款 ,不 足 则 借债 以 
补 之 。 试 问 现在 北京 之 滑稽 内 阁 , 对 于 此 三 项 收入 ,有 何 把 
握 ? 颇 闻 此 次 之 恶作剧 ,有 某国 牵线 于 幕 内 , 许 出 其 银行 存 
款 供 挥霍 。 兹 事 信 否 , 诚 不 敢 知 , 借 日 信也 ,为 数 几 何 , 一 两 
月 润 可 立 待 耳 。 又 彼 董卓 与 朱 温 者 ,在 今日 气 盖 一 世 , 志 得 
意 满 , 纵 其 逆 军 ,横行 殖 描 , 独 精 视 诸 军 独 厚 而 必 索 现 银 , 气 
焰 视 诸 军 独 高 而 动 肆 陵 轩 。 以 有 教育 有 纪律 之 军队 ,与 彼 共 
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处 一 城 , 而 谓 可 相安 无 事 以 历 旬 月 ,其 谁 信之 ?是 故 就 外 交 
论 ,就 财政 论 ,就 军事 论 , 此 滑稽 政府 皆 绝 无 可 以 苟 延 性 命 
之 理 。 虽 举国 人 士 , 哄 若 寒蝉 ,南北 群 帅 , 袖 手 壁 上 ,而 彼 之 
答 恶 自 狗 , 吾 敢 决 其 不 逾 两 月 ! 最 可 痛 者 , 则 天 下 万 国 将 谓 
我 国 无 复 一 人 ,其 绾 军 符 、 唐 层 寄 者 帮 如 犬 马 , 凡 能 烷 养 而 
鞭 短 我 者 , 即 慑 伏 而 乞 怜 于 其 下 , 则 此 耻 真 不 可 洗涤 侨 。 最 
可 忧 者 , 追 董卓 、 朱 温 自 第 之 时 ,小 之 喉 血 都 门 ,大 之 流 寇 数 
省 ,而 群 帅 中 曾 无 一 人 有 截 乱 之 力 , 势 必 至 劳 邻 封 越 组 而 
代 , 则 此 国 其 真 永 动 不 复 也 。 

启 超 一 介 书生 ,手无寸铁 , 含 口 诛 笔 伐 外 , 何 能 为 役 ? 且 
明知 攀 笼 之 下 , 言 出 祸 随 , 徒 以 义 之 所 在 ,不 能 有 所 悦 而 安 
于 绒 默 。 抑 天 下 固 多 风骨 之 士 ,又 安 见 不 有 闻 吾 言 而 兴 者 
也 ! 抑 启 超 犹 有 和 欲 歼 陈 者 :一 年 以 来 ,党派 主 奴 之 见 , 其 施 诵 
变幻 ,出 人 意 表 。 启 超 深 痛 极 协 ,向 两 方 要 人 苦口 忠告 , 劝 其 
各 自觉 悟 , 勿 驰 极 端 ,以 生 反 动 。 在 吾 则 既 竭 吾 才 , 声 跌 力 
尽 , 曾 不 蒙 省 察 。 而 急 进 派 之 策 士 , 惟 日 从 事 于 挑拨 构 煽 , 引 
甲 抵 乙 , 谓 相 以 操纵 利用 ,以 遂 其 排挤 之 私 , 而 结果 乃 造成 
今日 之 局 。 今 有 董卓 , 谁 实 何 进 ? 今 有 朱 温 , 谁 实 崔 人 允 ? 启 超 
前 此 曲 突 徙 薪 之 论 , 适 以 供 若 曹 含 沙 咀 血 之 资 , 亦 既 痛 愤 积 
中 , 暂 将 绒 结 终 古 . 今 睹 濒 履 之 梨 , 复 吐 在 喉 之 钱 。 知 我 罪 
我 , 固 所 不 辞 , 来 轮 往 车 , 愿 质 明 哲 。 梁 启 超 。 东 。 
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从 来 社会 思潮 , 便 是 政治 现象 的 背景 ;政治 现象 ,又 和 
私人 生活 息息相关 。 所 以 思潮 稍 不 健全 ,国政 和 人 事 一 定 要 
受 其 收 。 从 前 欧洲 人 民 , 啤 吟 于 专制 干涉 之 下 ,于 是 有 一 群 
学 者 ,提倡 自由 放任 主义 ,说道 政府 除 保持 治安 外 不 要 多 管 
闲事 , 听 各 个 人 自由 发 展 ,社会 自然 向 上 。 这 种 理论 ,能 说 他 
没有 根据 吗 ?就 过 去 真实 而 言 ,百年 来 政 制 的 革新 和 产业 的 
发 达 , 那 一 件 不 四 这 些 学 说 的 恩惠 ! 然而 社会 上 的 祸根 ,就 
从 兹 而 起 。 现 在 贫 富 阶级 的 大 鸿沟 ,一 方面 固 由 机 器 发 明 ， 
生产 力 集中 变化 ;一 方面 也 因为 生计 上 自由 主义 成 了 金 科 
玉 律 ,自由 竞争 的 结果 ,这 种 恶 现象 自然 会 演变 出 来 呀 .这 
还 罢了 ,到 十 九 世 纪 中 叶 ,更 发 生 两 种 极 有 力 的 学 说 来 推 波 
助 澜 ,一 个 就 是 生物 进化 论 ,一 个 就 是 自己 本 位 的 个 人 主 
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义 。 自 达尔 文 发 明生 物 学 大 原则 , 著 了 一 部 名 山 不 朽 的 《种 
源 论 》, 博 洽 精 辟 ,前 无 古人 ,万 语 千言 ,就 归结 到 “生存 竞 
争 ,优胜 劣 败 ” 八 个 大 字 。 这 个 原则 ,和 穆 勒 的 功利 主义 、 边 
沁 的 幸福 主义 相 结 合 ,成 了 当时 英国 学 派 的 中 坚 , 同 时 士 梯 
尼 (Max Stimer)、 卞 肥 加 (Soren Kiergegand) 盛 倡 自己 本 位 
说 ,其 数 极 于 德 之 尼采 , 谓 爱 他 主义 为 奴隶 的 道德 , 谓 梨 绝 
弱者 为 强 者 之 天 职 , 且 为 世 运 进化 所 必要 。 这 种 怪 论 ,就 是 
借 达 尔 文 的 生物 学 做 个 基础 ,恰好 投 合 当 代 人 的 心理 。 所 以 
就 私人 方面 论 ,崇拜 势力 ,崇拜 黄金 ,成 了 天 经 地 义 ; 就 国家 
方面 论 , 军 国 主义 ,帝国 主义 , 变 了 最 时 比 的 政治 方针 。 这 回 
全 世界 国际 大 战争 ,其 起 原 实 由 于 此 ;将 来 各 国内 阶级 大 战 
争 ,其 起 原 也 实 由 于 此 。 


科学 万 能 之 梦 


大 凡 一 个 人 , 若 使 有 个 安心 立 命 的 所 在 ,虽然 外 界 种 种 
困苦 ,也 容易 抵抗 过 去 .近来 欧洲 人 , 却 把 这 件 没 有 了 。 为 什 
么 没有 了 呢 ?最 大 的 原因 ,就 是 过 信 科学 万 能 “。 

”原来 欧洲 近世 的 文明 有 三 个 来 源 : 第 一 是 封建 制度 ,第 
二 是 希腊 哲学 ,第 三 是 耶稣 教 。 封 建制 度 规 定 各 人 和 社会 的 
关系 ,形成 一 个 道德 的 条 件 和 习惯 。 哲 学 是 从 智 的 方面 研究 
宇宙 最 高 原理 及 人 类 精神 作用 , 求 出 个 至 善 的 道德 标准 。 宗 
教 是 从 情 的 、 意 的 两 方面 ,给 人 类 一 个 “ 超 世 界 ” 的 信仰 。 那 
现世 的 道德 ,自然 也 跟着 得 个 标准 。 十 八 世 纪 前 的 欧洲 ,就 
是 靠 这 个 过 活 。 自 法 国 大 革命 后 ,封建 制度 完全 裔 坏 ,古来 
道德 的 条 件 和 习惯 ,大 半 不 适 于 用 ,欧洲 人 的 内 部 生活 , 渐 
渐 动 播 了 。 社 会 组 织 变更 , 原 是 历史 上 常态 ,生活 就 跟着 他 
218 





狠 启 超 卷 | 


慢 慢 旷 变 ,本 来 没有 什么 难处 。 但 这 百年 来 的 变更 却 与 前 不 
同 , 因 科学 发 达 结 果 , 产 业 组 织 从 根 杠 翻新 起 来 , 变 既 太 又 ， 
其 力 又 太 猛 ,其 范围 又 太 广 ,他 们 要 把 他 的 内 部 生活 凑 上 来 
和 外 部 生活 相应 , 却 处 处 措手不及 。 最 显著 的 ,就 是 现在 都 
会 的 生活 和 从 前 堡 聚 的 村 落 的 生活 截然 两 途 。 聚 了 无 数 素 
不 相识 的 人 在 一 个 市 场 或 一 个 工厂 内 共同 生活 ,除了 物质 
的 利害 关系 外 , 绝 无 情 感 之 可 言 ,此 其 一 。 大 多 数 人 无 恒 产 ， 
圭 工 为 活 ,生活 根据 , 球 肚 无 着 ,好 像 枯 鞠 断 梗 ,此 其 二 。 社 
会 情形 太 复 杂 ,应 接 不 暇 ,到 处 受 刺 戟 ,神经 疲劳 ,此 其 三 。 
劳作 完了 想 去 要 乐 , 艳 乐 未 完 又 要 劳作 , 层 夜 忙碌 ,无 休养 
之 余 裕 ,此 其 四 。 和 欲望 日 日 加 高 , 百 物 日 日 加 贵 ,生活 日 日 加 
难 , 竞 争 日 日 加 烈 ,此 其 五 ,以 上 所 说 ,不 过 随手 拓 出 几 条 ， 
要 而 言 之 ,近代 人 因 科 学 发 达 , 生 出 工业 革命 ,外 部 生活 变 
迁 急剧 ,内 部 生活 随 而 动 播 , 这 是 很 容易 看 得 出 的 。 内 部 生 
活 ,本 来 可 以 赁 宗教 、 哲 学 等 等 力量 , 离 去 了 外 部 生活 依然 
存在 。 近 代 人 却 怎 样 呢 ?科学 昌明 以 后 ,第 一 个 致命 伤 的 就 
是 宗教 。 人 类 本 从 下 等 动物 旷 变 而 来 ,哪里 有 什么 上 帝 创 
造 ! 还 配 说 人 为 万 物 之 灵 吗 ?宇宙 间 一 切 现象 ,不 过 物质 和 
他 的 运动 ,哪里 有 什么 灵魂 ,更 哪里 有 什么 天 国 ! 讲 到 哲学 ， 
从 前 康德 和 黑 格 尔 时 代 ,在 思想 界 位 然 有 一 种 权威 , 像 是 统 
一 天 下 。 自 科学 渐 昌 ,这 派 唯心 论 的 哲学 便 四 分 五 裂 ,后 来 
冈 狄 的 《实证 哲学 》 和 达尔 文 的 《种 源 论 》 同 年 出 版 , 旧 哲 学 
更 是 根本 动 播 。 老 实说 一 句 , 哲 学 家 简直 是 投降 到 科学 家 的 
旗下 了 。 

依 着 科学 家 的 新 心理 学 ,所 谓 人 类 心灵 这 件 东 西 ,就 不 
过 物质 运动 现象 之 一 种 ,精神 和 物质 的 对 待 ,就 根本 不 成 
立 。 所 谓 宇宙 大 原则 ,是 要 用 科学 的 方法 试验 得 来 ,不 是 用 
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哲学 的 方法 冥想 得 来 的 .这 些 唯 物 派 的 哲学 家 , 托 庇 科 学 宇 
下 建立 一 种 纯 物 质 的 、 纯 机 械 的 人 生 观 ,把 一 切 内 部 生活 、 
外 部 生活 ,都 归 到 物质 运动 的 “必然 法 则 ”之 下 。 这 种 法 则 ， 
其 实 可 以 叫做 一 种 变相 的 运 命 前 定 说 ,不 过 旧 派 的 前 定 说 ， 
说 运 命 是 由 八字 里 带 来 或 是 由 上 帝 注 定 ;这 新 派 的 前 定 说 ， 
说 运 命 是 由 科学 的 法 则 完全 支配 。 所 凭借 的 论据 虽然 不 同 ， 
结论 却 是 一 样 。 不 惟 如 此 ,他们 把 心理 和 精神 看 成 一 物 , 根 
据 实 验 心理 学 , 硬 说 人 类 精神 也 不 过 一 种 物质 ,一 样 受 “ 必 
然 法 则 ”所 支配 。 于 是 人 类 的 自由 意志 ,不 得 不 否认 了 。 意 志 
既 不 能 自由 ,还 有 什么 善 恶 的 责任 ?我 为 善 不 过 那 “ 必 然 法 
则 ”的 轮子 推荐 我 动 ,我 为 恶 也 不 过 那 “ 必 然 法 则 ”的 轮子 推 
着 我 动 , 和 我 什么 相干 ! 如 此 说 来 ,这 不 是 道德 标准 应 如 何 
变迁 的 问题 ,真是 道德 这 件 东西 能 否 存 在 的 问题 了 。 现 今 思 
想 界 最 大 的 危机 ,就 在 这 一 点 。 宗 教 和 旧 哲 学 , 既 已 被 科学 
打 得 个 旗 靡 加 乱 , 这 位 “科学 先生 " 便 自 当仁不让 起 来 ,要 任 
他 的 试验 ,发 明 个 宇宙 新 大 原理 。 却 是 那 大 原理 且 不 消 说 ， 
敢 是 各 科 各 科 的 小 原理 ,也 是 日 新 月 异 。 今 日 认为 真理 , 明 
日 已 成 雇 见 ;新 权威 到 底 树立 不 来 , 旧 权 威 却 是 不 可 恢复 
了 。 所 以 全 社会 人 心 , 都 陷入 怀疑 、 沈 浆 、 长 惯 之 中 ,好 像 失 
了 罗 针 的 海 船 遇 着 风 遇 着 雾 ,不 知 前 途 怎 生 是 好 。 既 然 如 
此 ,所 以 那些 什么 乐 利 主义 \ 强权 主义 越发 得 势 。 死 后 既 没 
有 天 堂 , 只 好 尽 这 几 十 年 尽 地 快活 ; 善 恶 既 没 有 责任 ,何妨 
尽 我 的 手段 来 充满 我 个 人 欲望 然而 享用 的 物质 增加 速率 ， 
总 不 能 和 欲望 的 腾 升 同一 比例 ,而 且 没 有 法 子 令 他 均衡 。 怎 
么 好 呢 ? 只 有 和 任 自己 的 力量 自由 竞争 起 来 , 质 而 言 之 ,就 是 
弱肉强食 。 近 年 来 甚么 军阀 .甚么 财阀 ,都 是 从 这 条 路 产生 
出 来 -这 回 大 战争 , 便 是 一 个 报应 。 诸 君 又 须知 ,我 们 若是 终 


220 


架 启 超 卷 | 


久 立 在 这 种 唯物 的 、 机 械 的 人 生 观 上 头 , 岂 独 军阀 财阀 的 专 
横 可 屏 可 恨 , 就 是 工 团 的 同盟 抵抗 乃至 社会 革命 ,还 不 同 是 
一 种 强权 作用 ?不 过 从 前 强权 ,在 那 一 班 少数 人 手 里 ; 往 后 
的 强权 , 移 在 这 一 班 多 数 人 手 里 罢了 。 

总 之 ,在 这 种 人 生 观 底下 ,那么 千 千 万 万 人 前 脚 接 后 脚 
的 来 这 世界 走 一 躺 住 几 十 年 ,干什么 呢 ?独一无二 的 目的 就 
是 抢 面包 吃 ! 不 然 就 是 怕 那 宇宙 间 物 质 运动 的 大 轮子 缺 了 
发 动力 , 特 自 来 供给 他 燃料 -果真 这 样 , 人 生还 有 一 毫 意味 ， 
人 类 还 有 一 毫 价 值 吗 ?无 奈 当 科学 全 盛 时 代 , 那 主要 的 思 
潮 , 却 是 偏 在 这 方面 。 当 时 证 歌 科 学 万 能 的 人 , 满 望 着 科学 
成 功 ,黄金 世界 便 指 日 出 现 。 如 今 功 总 算 成 了 ,一 百年 物质 
的 进步 , 比 从 前 三 千年 所 得 还 加 几 倍 ;我 们 人 类 不 惟 没 有 得 
着 幸福 , 倒 反 带 来 许多 灾难 。 好 像 沙 漠 中 失 路 的 旅人 , 远 远 
望 见 个 大 黑 影 , 挤 命 往 前 赶 ,以 为 可 以 靠 他 向 导 , 那 知 赶 上 
几 程 ,影子 却 不 见 了 ,因此 无 限 凄 恬 失 望 。 影 子 是 谁 ? 就 是 这 
位 科学 先生 “。 欧 洲 人 做 了 一 场 科 学 万 能 的 大 梦 ,到 如 今 却 
叫 起 科学 破产 来 ,这 便 是 最 近 思潮 变迁 一 个 大 关键 了 。 


( 自 注 ) 读 者 切 勿 误会 ,因此 菲 薄 科 学 ,我 绝 不 承认 科学 破产 ,不 过 
也 不 承认 科学 万 能 罢了 。 


思想 之 矛盾 与 翡 观 


凡 一 个 人 ,若是 有 两 种 矛盾 的 思想 在 胸中 交战 ,最 是 苦 
痛 不 过 的 事 。 社 会 思潮 , 何 独 不 然 。 近 代 的 欧洲 ,新 思想 和 旧 
思想 的 矛盾 ,不 消 说 了 。 就 专 以 新 思想 而 论 ,因为 解放 的 结 
果 ,种 种 思想 同时 从 各 方面 进发 出 来 ,都 带 几 分 矛盾 性 。 如 
个 人 主义 和 社会 主义 矛盾 ,社会 主义 和 国家 主义 矛盾 ,国家 
主义 和 个 人 主义 也 矛盾 ,世界 主义 和 国家 主义 又 矛盾 。 从 本 
原 上 说 来 ,自由 、 平 等 两 大 主义 ,总 算得 近代 思潮 总 纲领 了 ， 
却 是 绝对 的 自由 和 绝对 的 平等 , 便 是 大 大 一 个 矛盾 。 分 析 起 
来 ,哲学 上 唯物 和 唯心 的 矛盾 ,社会 上 竞 存 和 博爱 的 矛盾 ， 
政治 上 放任 和 干涉 的 矛盾 ,生计 上 自由 和 保护 的 矛盾 ,种 种 
学 说 ,都 是 言 之 有 故 、 持 之 成 理 , 从 两 极端 分 头发 展 , 愈 发 展 
得 速 , 愈 冲突 得 剧 , 消 灭 是 消灭 不 了 ,调和 是 调和 不 来 ,种 种 
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怀疑 ,种 种 失望 ,都 是 为 此 。 他 们 有 名 话 叫做 "世纪末 "。 这 名 
话 的 意味 ,从 狭义 的 解释 ,就 像 一 年 将 近 除 夕 ,大 小 帐 务 , 通 
着 要 清算 , 却 是 头绪 纷繁 ,不知 从 何 算 起 ;从 广义 解释 ,就 是 
世界 末日 ,文明 灭绝 的 时 候 快 到 了 。 

我 们 自 到 欧洲 以 来 ,这 种 悲观 的 论调 ,着 实 听 得 洋洋 盈 
耳 。 记 得 一 位 美国 有 名 的 新 闻 记 者 赛 蒙 氏 和 我 闲谈 ?, 他 问 
我 :“ 你 回 到 中 国 干 什么 事 ? 是 否 要 把 西洋 文明 带 些 回 去 ?” 
我 说 : 这 个 自然 。 他 叹 一 口气 说 : 唉 ,可 怜 ,西洋 文明 已 经 
破产 了 。” 我 问 他 :“ 你 回 到 美国 却 干什么 ?” 他 说 :“ 我 回去 就 
关 起 大 门 老 等 ,等 你 们 把 中 国文 明 输 进来 救 拔 我 们 。 我 初 
初 听见 这 种 话 , 还 当 他 是 有 心 肥 落 我 ,后 来 到 处 听 惯 了 , 才 
知道 他 们 许多 先觉 之 士 ,着实 怀抱 无 限 忧 危 ,总 觉得 他 们 那 
些 物 质 文明 ,是 制造 社会 险象 的 种 子 , 倒 不 如 这 世外桃源 的 
中 国 , 还 有 办 法 。 这 就 是 欧洲 多 数 人 心理 的 一 斑 了 。 


@ 他 做 的 战 史 公认 是 第 一 部 好 的 


N 
E 


项 
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第 六 ,要 个 性 发 展 ,必须 从 思想 解放 入 手 。 怎 样 叫做 思 
想 解放 呢 ? 无 论 甚么 人 向 我 说 甚么 道理 ,我 总 要 穷 原 竟 委 想 
过 一 番 , 求 出 个 真知 灼 见 ; 当 运用 思想 时 , 绝 不 许 有 丝毫 先 
入 为 主 的 意见 东 缚 自己 ,空洞 洞 如 明镜 照 物 ,经 此 一 想 , 觉 
得 对 ,我 便 信 从 ,觉得 不 对 ,我 便 反抗 。“ 曾 经 圣人 手 ,议论 安 
敢 到 。" 这 是 韩 昌 黎 极 无 聊 的 一 句 话 。 圣 人 做 学 问 , 便 已 不 是 
如 此 ,孔子 教 人 择 善 而 从 ,不 经 一 番 择 , 何 由 知 得 他 是 善 ?只 
这 个 “ 择 " 字 , 便 是 思想 解放 的 关 目 。 欧 洲 现代 文化 ,不 论 物 
质 方面 、 精 神 方面 ,都 是 从 “自由 批评 "产生 出 来 ,对 于 在 社 
会 上 有 力量 的 学 说 ,不 管 出 自 何 人 ,或 今 或 古 ,总 许 人 任 自 
己见 地 所 及 , 痛 下 批评 。 批 评 岂 必 尽 当 ? 然 而 必 经 过 一 番 审 
择 ,才能 有 这 批评 , 便 是 开 了 自己 思想 解放 的 路 ; 因 这 批评 ， 
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又 引起 别人 的 审 择 , 便 是 开 了 社会 思想 解放 的 路 -互相 滩 
发 ,互相 匡 正 ,真理 自然 日 明 , 世 运 自然 日 进 。 倘 若 拿 一 个 人 
的 思想 做 金 科 玉 律 ,范围 一 世人 心 ,无 论 其 人 为 今 人 、 为 古 
人 ,为 凡人 、 为 圣人 ,无论 他 的 思想 好 不 好 ,总 之 是 将 别人 的 
创造 力 抹杀 ,将 社会 的 进步 勒令 停止 了 。 须 知 那 人 若非 经 过 
一 番 思 想 ,如 何 能 创造 这 金 科 玉 津 来 。 我 们 既 敬 重 那 人 ,要 
学 那 人 ,第 一 件 便 须 学 他 用 思想 的 方法 。 他 必 是 将 自己 的 思 
想 脱 掉 了 古代 思想 和 并 时 思想 的 束缚 ,独立 自由 研究 ,才能 
立 出 一 家 学 说 ,不 然 , 这 学 说 可 不 算 他 的 了 。 既 已 如 此 ,为 其 
么 我 们 不 学 他 这 一 点 , 倒 学 他 一 个 反面 ?我 中 国 千 余年 来 ， 
学 术 所 以 衰落 ,进步 所 以 停顿 ,都 是 为 此 。 

有 人 说 ,思想 一 旦 解放 ,怕人 人 变 了 高 经 畔 道 。 我 说 ,这 
个 全 属 杞 忧 。 若 使 不 是 经 、 不 是 道 , 离 他 、 昱 他 不 是 应 该 吗 ? 
车 使 果 是 经 、 果 是 道 , 那 么 ,俗语 说 得 好 :“ 真 金 不 怕 红 炉 
火 。 有 某 甲 的 自由 批评 攻击 他 ,自然 有 某 乙 某 丙 的 自由 批 
评 拥护 他 ,经 一 番 刊 垢 磨 光 , 越 发 显 出 他 真 价 ,倘若 对 于 某 
家 学 说 不 许 人 批评 , 倒 像 是 这 家 学 说 经 不 起 批评 了 。 所 以 我 
奉劝 国 中 老师 宿 儒 , 千 万 不 必 因 此 着 急 , 任 赁 青年 纵 极 他 的 
思想 力 ,对 于 中 外 古今 学 说 随意 发 生 疑 问 ,就 是 羡 得 过 火 ， 
有 些 非 尧 舜 , 薄 汤 武 ” ,也 不 要 紧 。 他 的 话 若 没有 价值 ,自然 
无 伤 日 月 , 管 他 则 甚 ? 若 认为 够 得 上 算 人 心 世道 之 忧 ,就 请 
痛 驳 起 来 呀 ! 只 要 彼此 适用 思辨 的 公共 法 则 , 驳 得 针 锋 相 
对 , 丝 丝 人 扣 , 训 是 训 非 ,自然 见 个 分 晓 。 若 单 靠 禁止 批评 ， 
就 算 卫 道 , 这 是 秦始皇 “ 偶 语 弃 市 ”的 故 技 , 能 够 成 功 吗 ? 

还 有 几 句 打破 后 壁 的 话 , 待 我 说 来 -思想 解放 ,道德 条 
件 一 定 跟 着 动 播 , 同 时 社会 上 发 现 许 多 罪恶 ,这 是 万 无 可 逃 
的 公 例 。 但 说 这 便 是 人 心 世道 之 忧 , 却 不 见得 .道德 条 件 ,本 
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是 适应 于 社会 情形 建设 起 来 。? 社 会 变迁 , 旧 条 件 自然 不 能 
适用 ;不 能 适用 的 条 件 ,自然 对 于 社会 上 失 了 拘 东 力 ,成 了 
一 种 僵 石 的 装饰 品 。 一 面 旧 条 件 既 有 许多 不 适用 ,一 面 在 新 
社会 组 织 之 下 ,需要 许多 新 条 件 , 却 并 未 规定 出 来 ,道德 观 
念 的 动 播 ,如 何 能 免 ?我 们 主张 思想 解放 ,就 是 受 了 这 动 播 
的 刺激 , 想 披 荆 斩 琼 求 些 新 条 件 ,给 大 家 安心 立 命 。 他 们 说 
解放 思想 便 是 破坏 道德 ， 道 德 " 二 字 作 何 解释 , 且 不 必 辩 ， 
就 算 把 思想 完全 封锁 起 来 ,试问 他 们 所 谓 道 德 , 是 否 就 人 人 
奉行 ? 旧 道 德 早 已 成 了 具 文 ,新 道德 又 不 许 商 椎 ,这 才 真 是 
破坏 道德 哩 ! 

至 于 罪恶 的 发 现 , 却 有 两 个 原因 :第 一 件 ,是 不 受 思 想 
解放 影响 的 。 因 为 旧 道 德 本 已 失 了 权威 ,不 复 能 拘束 社会 ， 
所 以 恶人 横行 无 忌 。 你 看 武人 政客、 土匪 \ 流 氓 ,做 了 几 多 
罪恶 ,难道 是 新 思想 提倡 出 来 吗 ?第 二 件 ,是 受 思想 解放 影 
响 的 。 因 为 提倡 解放 思想 的 人 ,自然 爱 说 抉 破 藩 篇 的 话 , 有 
时 也 说 得 太 过 ,那些 坏人 就 断章取义 , 拿 些 话 头 做 护身符 ， 
公然 作 起 恶 来 。 须 知 这 也 不 能 算 思 想 解放 的 不 好 ,因为 他 本 
来 是 满腔 罪恶 ,从 前 却 隐 藏 掩饰 起 来 ,如今 索性 尽情 暴露 ， 
落得 个 与 众 共 弃 ,还 不 是 于 社会 有 益 吗 ? 所 以 思想 解放 ,只 
有 好 处 ,并 无 坏处 。 我 苦口 谅 劝 那些 关心 世道 人 心 的 大 君 
子 ,不 必 反 抗 这 个 潮流 罢 。 


Q@ 孔子 所 谓 “ 时 中 时 宜 ”, 最 能 发 明 此 理 。 
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一 月 以 来 , 因 基 督 教 同盟 在 北京 开会 的 反动 ,引起 非 宗 

教 同盟 的 运动 ,我 认为 是 一 种 好 气象 为 甚么 说 他 好 呢 ? 凡 

向 来 不 成 问题 的 事情 ,忽然 成 了 问题 ,是 国民 思想 活跃 的 表 

征 ,所 以 好 ;一 个 问题 到 跟前 , 便 有 一 部 分 人 打 着 鲜明 旗帜 

泌 刺 刺 的 运动 ,是 国民 气力 昂 进 的 表征 ,所 以 好 。 要 而 言 之 ， 

凡 一 切 有 主张 的 公开 运动 ,无 论 他 所 主张 和 我 相同 或 相反 ， 
我 总 认 他 的 本 质 是 好 。 

凡 从 事 于 公开 运动 的 人 ,有 一 个 原则 必要 遵守 。 那 原则 

是 :“ 一 面 坚持 自己 的 主张 ,不 肯 抛 弃 ; 一 面容 许 旁 面 或 对 面 
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有 别 的 主张 ,不 肯 压 迫 。 为 什么 必须 如 此 ?因为 凡 一 个 问题 
总 有 多 方面 ,又 正 惟 有 多 方面 才 成 问题 。 我 从 这 方面 看 ,有 
这 样 的 主张 ,你 从 那 方面 看 ,有 那样 的 主张 ,于 是 乎 问题 成 
立 。 若 只 许 有 甲 方面 的 主张 ,不许 有 乙 \ 丙 、 丁 等 方面 的 主 
张 ,那么 结果 还 是 “不 成 问题 ”四 个 大 字 完 事 。 德 放 克 拉 西 精 
神 存在 与 不 存在 ,所 争 就 在 这 一 点 ,我 想 非 宗教 运动 从 怎么 
起 呢 ? 为 的 是 现在 所 谓 “ 教 会 的 宗教 "只 许 有 片面 的 主张 ,在 
他 主张 范围 内 ,总 是 摆 出 那 副 “不 成 问题 ”的 面孔 来 ,所 以 要 
“ 非 " 他 。 那 么 ,主张 非 宗教 的 人 ,自然 和 他 相反 ,必定 要 连 那 
“ 非 非 宗教 "乃至 “ 非 非 非 宗教 "的 各 种 主张 ,都 一 视 同仁 的 
拿 研究 问题 的 态度 欢迎 他 , 那 精 神 才 算 贯彻 。 我 承认 国 中 加 
入 非 宗 教 运 动 的 人 都 应 该 有 这 种 精神 ,在 这 个 前 提 底 下 ,很 
愿意 提出 我 的 主张 ,对 他 们 作 一 回 “ 问 题 的 ”讨论 。 


对 于 “ 非 宗 教 ” 的 问题 表示 和 沈 否 以 前 ,有 一 个 最 要 紧 的 
先决 问题 : “宗教 是 什么 ?” 这 个 问题 ,古今 学 者 所 下 的 定义 
不 知 多 少 ,我 不 是 宗教 学 专门 家 ,没有 批评 他 们 的 学 力 ,更 
不 敢 说 我 所 下 的 定义 一 定 对 。 依 我 所 见 到 的 ,只 能 说 : 

“宗教 是 各 个 人 信仰 的 对 象 。 

这 人 句 话 很 笼统 ,要 稍为 下 一 番 解 释 : 

(一 ) 对 象 。 对 象 有 种 种 色色 ,或 人 ,或 非 人 ,或 超人 ,或 
主义 ,或 事情 ,只 要 为 某 人 信仰 所 寄 , 便 是 某 人 的 信仰 对 象 。 

(二 ) 信 仰 。 信 仰 有 两 种 特征 :第 一 ,信仰 是 情感 的 产物 ， 
不 是 理性 的 产物 ;第 二 ,信仰 是 目的 ,不 是 手段 ,只 有 为 信仰 
牺牲 别 的 , 断 不 肯 为 别 的 牺牲 信仰 。 
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(三 ) 各 个 人 。 信 仰 是 一 个 一 个 人 不 同 的 , 虽 夫 妇 父 子 之 
间 , 也 不 能 相 喻 ,因为 不 能 相 喻 ,所 以 不 能 相 强 。 

照 这 样 解释 ,我 所 认 的 宗教 范围 ,大 略 可 见 了 。 总 而 言 
之 ,从 最 下 等 的 崇拜 无 生物 、 崇 拜 动物 起 , 直 登 最 高 等 的 如 
一 神 论 .无神论 ,都 是 宗教 。 他 们 信仰 的 对 象 , 或 属 “ 非 人 ”， 
如 蛇 、 如 火 、 如 生殖 器 等 等 ;或 属 “ 超 人 ”, 如 上 帝 、 天 堂 、 净 土 
等 等 ;或 属 人”, 如 吕 祖 、 关 公 、 摩 启 末 、 耶 稣 基督 、 释 迦 牟 尼 
等 ,不 惟 如 此 , 凡 对 于 一 种 主义 有 绝对 信仰 , 那 主义 便 成 了 
这 个 人 的 宗教 。 例 如 现在 欧洲 信奉 马克 思 主 义 的 人 ,我 们 可 
以 叫 他 做 “马克 思 教 徒 ”; 前 清末 年 信奉 排 满 主义 的 人 ,我 们 
可 以 叫 他 做 “ 排 满 教徒 ”; 因 为 他 们 的 对 于 这 个 主义 的 精神 
作用 ,和 一 般 教徒 对 于 所 信 的 教 无 二 无 别 。 不 惟 如 此 , 凡 对 
于 一 件 事情 有 绝对 信仰 , 那 事情 便 成 了 这 个 人 的 宗教 。 例 如 
赵 氏 遗孤 ,可 以 说 是 程 婴 、 桂 白 的 信仰 对 象 ; 瞧 阳 城 可 以 说 
是 张 巡 、 许 远 的 信仰 对 象 ,因为 他 们 对 于 这 件 事情 的 精神 作 
用 ,和 一 般 教徒 对 于 所 信 的 教 无 二 无 别 。 不 惟 如 此 ,任凭 一 
个 人 都 可 以 做 别人 的 信仰 对 象 , 例 如 海岛 五 百人 , 拿 田 横 做 
他 们 的 信仰 对 象 ; 朱 祖 文 . 颜 佩 韦 等 , 拿 周 顺 昌 做 他 们 的 信 
仰 对 象 ;乃至 老 亲 是 孝子 的 信仰 对 象 , 弱 子 是 慈母 的 信仰 对 
象 ,情郎 是 淑女 的 信仰 对 象 ,因为 他 们 对 于 这 个 人 的 精神 作 
用 ,和 一 般 教徒 对 于 所 信 的 教 无 二 无 别 。 

说 到 这 里 ,还 是 把 信仰 的 特征 ,郑重 声明 一 下 ,我 刚才 
说 过 :“ 信 仰 是 目的 ,不 是 手段 "倘若 有 人 利用 一 种 信仰 的 
招牌 来 达 他 别 种 目的 ,我们 不 能 承认 这 个 人 有 信仰 。 例 如 罗 
马 城 外 土 定 里 头 许多 被 烟 燕 死 的 基督 教徒 ,我 们 认 他 对 于 
基督 教 有 信仰 ;彼得 寺 里 头 许多 穷 侈 极 丽 的 教皇 坟 , 那 坟 中 
人 我 们 绝对 的 不 承认 他 对 于 基督 教 有 信仰 ,因为 他 们 完全 
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是 靠 基 督 的 肉 做 面包 , 靠 基 督 的 血 做 红酒 .和 这 个 同类 的 ， 
像 满 街 的 和 尚 ,我 们 不 承认 他 对 于 佛教 有 信仰 ; 吃 孔 教会 饭 
的 人 ,我 们 不 承认 他 对 于 孔子 有 信仰 ;天 天 上 吕 祖 、 济 公 此 
坛 , 求 什么 妻 财 子 禄 的 人 ,我 们 姑且 不 必 问 他 们 的 信仰 对 象 
为 高 为 下 ,根本 就 不 能 承认 他 们 是 有 信仰 ; 亦 如 靠 几 句 “ 剩 
余 价 值 论 ” 当 口头 禅 出 锋 头 的 人 ,我 们 不 能 认 他 对 于 马克 思 
有 信仰 ; 荡 妇 和 狮 客 山 盟 海 暂 ,我们 不 能 认 他 们 相互 间 有 信 
仰 。 我 所 谓 宗教 ,是 要 把 一 类 “ 非 信 仰 的 ”淘汰 去 了 ,赤裸 裸 
的 来 研究 信仰 的 本 质 。 


我 在 这 种 宗教 定义 底下 ,要 试 一 试 ,研究 宗教 这 样 东 西 
到 底 是 好 是 坏 ? 非 宗教 的 生活 ,到 底 可 能 不 可 能 ? 

宗教 这 样 东 西 ,完全 是 情感 的 。 情 感 这 样 东西 ,含有 秘 
密 性 , 想 要 用 理性 来 解剖 他 ,是 不 可 能 的 。 凡 有 信仰 的 人 ,对 
于 他 所 信仰 的 事 , 总 含有 几 分 果 气 ,自己 已 经 是 不 知 其 然而 
然 ,旁人 越发 莫名 其 妙 。 你 要 把 他 的 信仰 对 象 , 和 他 条 分 缕 
晰 的 说 “这 里 不 对 ,那里 不 对 ” ,除非 他 已 经 把 他 信仰 抛弃 ， 
不 然 ,任凭 你 说 到 层 焦 舌 牙 ,也 是 无 用 ;因为 只 有 情感 能 变 
易 情感 ,理性 绝对 的 不 能 变易 情感 .俗语 说 的 :“ 情 人 有 眼 里 出 
西施 。 譬如 有 个 男子 爱恋 一 个 丑 女 子 , 你 和 他 用 理性 来 解 
剖 说 : "如何 如何 才 算 得 美人 的 标准 ,我 所 爱恋 的 人 如 何如 
何 的 不 对 。 这 种 话 ,说 一 万 遍 也 无 用 ,因为 他 和 你 不 同一 个 
世界 。 你 拿 万 人 一 律 的 眼睛 ,归纳 得 一 个 客观 上 万 人 一 律 的 
美人 标准 ;他 的 眼睛 , 却 是 排行 在 第 一 万 零 一 ,你 归纳 出 来 
的 标准 ,他 完全 不 适用 。 凡 带 有 宗教 性 的 人 , 带 有 宗教 性 的 
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事 , 多 半 如 此 。 从 科学 的 眼光 看 来 ,这 些 人 很 是 可 怜 。 客 观 的 
事理 明明 是 如 此 ,为 什么 经 过 你 的 主观 就 会 变 了 样 ?你 这 个 
人 不 是 发 狂 ,一 定 是 有 病 ; 不 惟 可 怜 ,而且 和 危险 ,而 且 有 害 。 
分 明 用 数学 算得 出 \ 用 几何 画 得 出 \ 用 玻璃 瓶 化 验 得 出 的 事 
理 ,你 却 不 懂 ,你 却 凭 你 那 盲目 的 情感 横冲直撞 。 倘 若 个 个 
都 如 此 ,这 世界 如 何 是 了 ! 从 这 方面 看 来 ,可 以 说 宗教 是 一 
件 极 幼 稚 、 极 野蛮 、 极 不 合理 、 极 妨害 进步 \ 极 破坏 规律 的 东 
西 ,我 们 应 该 极力 扑灭 他 。 

从 别 方面 看 来 , 却 完 全 不 是 您 么 一 回 事 。 宇 宙 间 是 否 有 
绝对 的 真理 ,我 们 越发 研究 ,越发 怀疑 。 即 如 方才 所 说 万 人 
一 律 的 美人 标准 , 偏 有 第 一 万 零 一 个 人 不 肯 承 认 。 何 以 见得 
那 一 万 个 人 一 定 是 ,这 一 个 人 一 定 非 ?你 说 人 类 要 做 合理 的 
生活 ,我 就 要 先 问 你 什么 才 算 合理 。 理 "是 那 一 门 的 学 者 所 
能 包办 ?你 说 凭 效率 来 判断 ,我 就 先 要 问 量 效率 的 尺 在 那 
里 ?从 什么 地 方 产 出 ?老实 说 ,人 生 不 是 这 样 果 板 的 ,人 生 不 
过 无 量 数 的 个 人 各 各 从 其 所 好 , 行 其 所 安 ,在 那里 动 。 所 好 
所 安 ,就 是 各 个 人 从 感情 发 出 来 的 信仰 。 各 人 的 所 好 所 安 ， 
谁 合理 、 谁 不 合理 ,那样 有 效率 那样 没有 效率 , 绝 不 是 拿 算 
学 的 式 、 物 理学 的 眼光 所 能 判断 。 周 顺 昌 算得 一 个 多 大 人 
物 , 朱 祖 文 拿 他 一 期 的 生活 都 送 给 他 ,值得 吗 ? 依 我 个 人 看 ， 
很 值得 ,而 且 很 是 明 朝 人 的 光彩 。 届 原 这 个 人 真 果 极 了 , 楚 
怀 王 不 信 你 的 话 , 有 什么 要 紧 , 就 气 成 那个 样子 ,自己 去 寻 
死 。 须 知 , 世 界 上 不 是 这 种 呆 子 ,再 不 会 创造 出 《 离 驯 》《 九 
歌 》《 九 章 》 这 等 好 文学 来 。 保 罗 倒 钉 十 字 架 ,有 什么 益处 ? 
还 不 是 蔡 后 来 的 基督 教徒 做 蝎子 , 令 他 们 多 卖 几 张 赎 罪 券 。 
但 倘若 没有 保罗 这 一 班 人 ,一 部 西洋 中 世 史 可 都 冷落 了 。 卢 
骚 的 《 民 约 论 》, 马 克 思 的 《价值 论 ?, 后 人 批评 指摘 出 他 们 的 
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缺点 ,不 知 多 少 ;倘若 欧洲 人 个 个 都 有 这 种 圆满 细密 的 批评 
头脑 ,那么 《人 权 宣 言 》 劳 农 政府 ,永世 不 会 出 现 了 。 和 孔子 
说 颜 回 : “一 笔 食 ,一 也 饮 ,在 陋 埠 , 人 不 堪 其 忧 , 回 也 不 改 其 
乐 。” 从 一 般 不 堪 其 忱 的 “人 ”看 来 ,这 还 有 什么 可 乐 , 何 不 和 
那 “ 富 于 周公 ”的 季 氏 ,主张 物质 上 享用 均等 ?然而 非 这 样 便 
不 成 其 为 颜 回 了 。 须 知 理性 是 一 件 事 ,情感 又 是 一 件 事 。 理 
性 只 能 叫 人 知道 某 件 事 该 做 , 某 件 事 该 怎样 做 法 , 却 不 能 叫 
人 去 做 事 ; 能 叫 人 去 做 事 的 ,只 有 情感 。 我 们 既 承认 世界 事 
要 人 去 做 ,就 不 能 不 对 于 情感 这 样 东西 十 分 尊重 。 既 已 尊重 
情感 吗 ,老实 不 客气 ,情感 结晶 , 便 是 宗教 化 。 一 个 人 做 按 步 
就 班 的 事 ,或 是 一 件 事 已 经 做 下 去 的 时 候 ,其 间 固 然 容 得 许 
多 理性 作用 ;若是 发 心 着 手 做 一 件 顶 天 立地 的 大 事业 , 那 时 
候 , 情 感 便 是 威 德 加 辜 的 一 位 皇帝 ,理性 完全 立 在 臣 仆 的 地 
位 。 情 感 烧 到 白 热 度 ,事业 才 会 做 出 来 。 那 时 候 若 用 逻辑 方 
法 ,多 归纳 几 下 ,多 演绎 几 下 ,那么 ,只 好 不 做 罢了 。 人 类 所 
以 进化 ,就 只 靠 这 种 白 热 度 情感 发 生出 来 的 事业 。 这 种 白 热 
度 情感 , 吾 无 以 名 之 ,名 之 日 “宗教 ”。 

有 人 说 :宗教 的 起 源 ,因为 人 类 承认 自己 脆弱 ,因为 恐 
怖 时 候 用 来 做 倚靠 ,绝望 时 候 用 来 做 安慰 。” 我 想 , 下 等 宗 
教 ,或 者 是 如 此 ,高 等 宗教 , 决 不 是 如 此 ;受用 宗教 的 人 ,或 
者 是 如 此 ,宗教 的 本 质 , 决 不 是 如 此 。 这 类 完全 是 从 消极 方 
面 看 宗教 ;宗教 的 作用 , 却 完 全 是 积极 的 ,不 是 消极 的 。 

说 到 这 里 ,可 以 提出 我 对 于 “ 非 宗 教 ” 赞 否 的 结论 了 。 我 
对 于 那些 靠 基督 肉 当面 包 、 靠 基督 血 当 红酒 的 人 ,对 于 那些 
靠 释 迦 件 尼 化 缘 的 人 ,对 于 那些 吃 孔 教会 饭 的 人 ,对 于 那些 
膜拜 昌 祖 、 济 颠 的 人 ,都 深恶痛绝 。 从 这 方面 看 来 ,也 可 以 说 
我 是 个 非 宗教 者 .虽然 , 我 本 来 不 承认 那些 鬼 头 鬼 脑 的 行动 
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是 宗教 行动 ,我 只 认 他 们 是 宗教 的 劝 贼 。 我 在 我 所 下 的 宗教 
-定义 之 下 , 认 宗 教 是 神圣 , 认 宗 教 为 人 类 社会 有 益 且 必要 的 
物事 ;所 以 我 自己 彻头彻尾 承认 自己 是 个 “ 非 非 宗教 者 ”。 


WU 


我 是 个 非 非 宗教 者 ,然而 对 于 非 宗 教 的 运动 , 却 表 十 分 
和 敬意。 为 什么 呢 ? 因 为 非 宗 教 运动 , 便 是 宗教 。 我 刚才 说 信仰 
对 象 的 时 候 , 认 主义 为 信仰 对 象 之 一 种 。 非 宗教 "是 个 主 
义 , 在 这 个 主义 旗帜 底下 开始 运动 ,是 表明 他 们 对 于 这 个 主 
义 信仰 到 白 热 度 。 他 那 精 神 作 用 ,和 我 所 谓 宗教 ,无 二 无 别 。 
我 既 已 认 宗教 是 神圣 ,所 以 对 于 这 种 " 非 宗 教 的 宗教 ” ,当然 
也 认 他 是 神圣 。 

然则 这 回 我 们 国 里 头 的 非 宗 教 大 同盟 怎么 样 呢 ? 我 对 
于 这 件 事 , 现 时 还 不 敢 下 判断 ;但 我 可 以 先 悬 一 个 判断 的 标 
准 。 他 果然 是 个 “ 非 宗 教 的 宗教 ” ,我 便 敬 重 他 ;他 若 不 是 个 
“ 非 宗教 的 宗教 ” ,我 便 不 敬重 他 。 两 种 的 分 别 在 那里 呢 ? 假 
如 他 们 并 不 是 拿 非 宗 教主 义 做 目的 , 乃 是 拿 来 做 达 别 的 目 
的 的 一 种 手段 ,就 不 是 “ 非 宗教 的 宗教 ”。 假 如 他 们 并 未 尝 对 
于 这 主义 有 什么 热烈 的 信仰 ,不 过 趁 热 闹 随 声 附 和 一 回 , 越 
发 不 是 “ 非 宗教 的 宗教 ”。 我 希望 这 回 主持 非 宗教 运动 的 人 ， 
不 是 如 此 。 

有 几 句 枝叶 的 话 ,我 还 要 说 说 。 我 觉得 这 回 各 处 非 宗 教 
同盟 团体 发 出 来 的 电报 , 那 态 度 有 点 不 对 ,为 的 是 客气 太 
胜 , 把 恩 切 严正 的 精神 倒 反 淹没 了 。 我 以 为 许多 “ 灭 此 朝 
食 " “铲除 恶魔 "一 类 话 ,无 益 于 事实 , 徒 暴露 国民 虚 恬 的 弱 
点 , 失 天 下 人 的 同情 。 至 于 对 于 那些 主张 信教 自由 的 人 加 以 
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严酷 的 责备 ,越发 可 以 不 必 了 。 我 希望 非 宗教 运 动 诸 君 ,对 
于 这 两 点 ,有 一 番 切 实 的 反省 。 

我 转 个 方面 ,向 基督 教徒 说 几 句 话 。 我 希望 他 们 因 这 次 
运动 唤起 一 种 反省 。 他 们 在 中 国 办 教育 事业 ,我 是 很 感激 
的 ;但 要 尊重 各 个 人 的 信仰 神圣 , 切 不 可 拿 信 不 信 基 督 教 来 
做 善 恶 的 标准 。 他 们 若 打算 蔡 人 类 社会 教育 一 部 分 人 ,我 认 
他 们 为 神圣 的 宗教 运动 ; 若 打 算 蔡 自己 所 属 的 教会 造就 些 
徒 子 徒 孙 ,我 说 他 先 自 污 臣 了 “宗教 ”两 个 字 。 

我 最 后 还 对 于 非 宗教 同盟 会 中 人 有 一 种 积极 的 要 求 ， 
而 且 这 种 要 求 , 是 我 们 都 该 分 担 责任 的 。 现 在 弥漫 国 中 的 下 
等 宗教 一 一 就 是 我 方才 说 的 拿 信 仰 做 手段 的 邪教 ,什么 同 
善 社 吓 , 悟 善 社 啊 ,五 教 道 院 啊 …… 实在 独 锋 得 很 ,他 的 势 
力 比 基督 教 不 知 大 几 十 培 ;他 的 毒害 ,是 经 过 各 个 家 庭 , 侵 
蚀 到 全 国 儿 童 的 神圣 情感 。 我 们 全 国 多 数 人 在 这 种 信仰 状 
态 底下 ,实在 没有 颜面 和 基督 教徒 争 是 非 。 我 希望 持 非 宗教 
主义 的 人 , 急 其 所 急 , 先 从 这 方面 下 一 番 讨 伐 的 苦 功 , 谋 几 
不 至 贻 基督 教徒 以 口 实 啊 ! 

要 而 言 之 ,信仰 是 神圣 ,信仰 在 一 个 人 为 一 个 人 的 元 
气 ,在 一 个 社会 为 一 个 社会 的 元 气 。 中 国人 现在 最 大 的 病 
根 ,就 是 没有 信仰 ;因为 没有 信仰 一 一 或 者 假借 信仰 来 做 手 
段 ,所 以 复辟 派 首领 打 复 辟 派 的 首领 , 洪 宪 派 首领 革命 派 
首领 \ 胡 菲 首 领 可 以 聚拢 在 一 起 干事 ;所 以 和 尚 庙 里 头 会 供 
关 帝 、 供 财神 , 昌 祖 、 济 公 的 此 坛 ,日 日 有 释 迦 牟 尼 、 耶 稣 基 
督 来 降 此 说 法 。 像 这 样 的 国民 ,说 可 以 在 世界 上 站 得 住 ,我 
实在 不 能 不 怀疑 。 我 说 ,现在 想 给 我 们 国民 一 种 防腐 剂 ,最 
要 紧 是 确立 信仰 。 信 仰 怎 么 样 才能 确立 呢 ?我 再 覆 述 前 头 一 
句 话 : "只 有 情感 能 变易 情感 ,理性 绝对 的 不 能 变易 情感 。 
1234 
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东南 大 学 课 毕 告别 辞 


诸 君 ,我 在 这 边 讲学 半年 ,大 家 朝夕 在 一 块 儿 相 处 ,我 
很 党 得 快乐 。 并 且 因为 我 任 有 一 定 的 功课 ,也 催 逼 着 我 把 这 
部 十 万 余 言 的 《先秦 政治 思想 史 》 著 成 ,不 然 , 铠 怕 要 等 到 十 
年 或 十 余年 之 后 。 中 间 不 幸 身体 染 有 小 病 ,即今 还 未 十 分 复 
原 , 我 常常 轴 怕 不 能 完 课 , 如 今 幸 得 讲 完了 。 这 半年 以 来 , 听 
讲 的 诸 君 ,无 论 是 正式 选课 或 是 旁听 ,都 是 始终 不 曾 旷 课 ， 
可 以 证 明 诸 君 对 于 我 所 讲 有 十 分 兴味 。 今 当 分 别 ,彼此 实在 
很 觉得 依恋 难 舍 ,因为 我 们 这 半年 来 ,彼此 人 格 上 的 交感 不 
少 。 最 可 惜 者 ,因为 时 间 和 短促, 以致 仅 有 片面 的 讲授 ,没有 相 
互 的 讨论 ,所 谓 “教学相长”, 未 能 如 愿 做 到 。 今 天 为 这 回 最 
末 的 一 次 讲演 , 当 作 与 诸 君 告别 之 辞 。 

诸 君 千 万 不 要 误解 ,说 梁 某 人 是 到 这 边 来 贩卖 知识 。 我 
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自 计 知识 之 能 贡献 于 诸 君 者 实 少 -知识 之 为 物 ,实在 是 无 量 
的 广 漠 , 谁 也 不 能 说 他 能 给 谁 以 绝对 不 易 的 知识 ,项 多 , 亦 
只 承认 他 有 相对 的 价值 。 即 如 讲 奈 端 墨 ,从 前 总 算是 众 口 同 
词 的 认为 可 靠 , 但 是 现在 , 安 斯 坦 又 几乎 完全 将 他 推倒 。 专 
门 的 知识 ,尚且 如 此 ,何况 像 我 这 种 泛滥 杂 博 的 人 ,并 没有 
一 种 专门 名 家 的 学 问 呢 ? 所 以 切 盼 诸 君 ,不 要 说 我 有 一 艺 之 
长 , 讲 的 话 便 句 句 可 靠 。- 最 多 ,我 想 , 亦 只 叫 诸 君 知道 我 自己 
做 学 问 的 方法 。 辟 如 诸 君 看 书 ,平素 或 多 忽略 不 经 意 的 地 
方 ,必要 寻 着 这 个 做 学 问 的 方法 , 力 能 事半功倍 。 真 正 做 学 
间 , 乃 是 找 着 方法 去 自 求 , 不 是 仅 看 人 家 研究 所 得 的 结果 。 
因为 人 家 研究 所 得 的 结果 , 终 是 人 家 的 ,况且 所 得 的 ,也 未 
必 都 对 - 讲 到 此 处 ,我 有 一 个 笑话 告诉 诸 君 。 记 得 某 一 本 小 
说 里 说 : 吕 纯 阳 下 山 更 人 传道 ,又 不 晓得 谁 是 可 传 ,他 就 设 
法 来 试验 。* 有 一 次 ,在 某 地 方 , 遇 着 一 个 人 , 吕 纯 阳 登 时 将 手 
一 指 , 点 石 成 金 。 就 问 那个 人 要 和 理 ? 那 人 只 播 着 头 ,说 不 要 。 
昌 纯 阳 再 点 一 块 大 的 试 他 , 那 人 仍 是 不 为 所 动 。 吕 纯 阳 心里 
便 十 分 欢喜 ,以 为 道 有 可 传 的 人 了 ,但 是 还 悉 怕 靠不住 ,再 
以 更 大 的 金 块 试 他 , 那 人 果然 仍 是 不 要 。 吕 纯 阳 便 问 他 不 要 
的 原因 ,满心 承 望 他 答复 一 个 热心 向 道 。 那 晓得 那 人 不 然 ， 
他 说 ,我 不 要 你 点 成 了 的 金 块 ,我 是 要 你 那 点 金 的 指头 , 因 
为 有 了 这 指头 , 便 可 以 自由 点 用 。 这 虽 是 个 笑话 ,但 却 很 有 
意思 。 所 以 很 盼 诸 君 ,要 得 着 这 个 点 石 成 金 的 指头 一 一 做 学 
的 方法 ,那么 ,以 后 才 可 以 自由 探讨 ,并 可 以 辩 正 师傅 的 是 
否 。 教 拳术 的 教师 ,最 少 要 希望 徒弟 能 与 他 对 敌 , 学 者 亦 当 
悬 此 为 各 ,最 好 是 要 青出于蓝 而 胜 于 蓝 。 若 仅仅 是 看 前 人 研 
究 所 得 ,而 不 自行 探讨 ,那么 ,得 一 便 不 能 知 其 二 。 且 取 法 乎 
上 ,得 仅 在 中 ,这 样 ,学 术 岂 不 是 要 一 天 退化 一 天 吗 ? 人 类 知 
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识 进步 , 乃 是 要 后 人 超过 前 人 。 后 人 应 用 前 人 的 治学 方法 ， 
而 复 从 旧 方 法 中 ,开发 出 新 方法 来 ,方法 一 天 一 天 的 增多 ， 
便 一 天 一 天 的 改善 , 拿 着 改善 的 新 方法 去 治学 ,自然 会 优 于 
前 代 。 我 个 人 的 治学 方法 ,或 可 以 说 是 不 错 ,我 自己 应 用 来 
也 有 些 成 效 ,可 惜 这 次 全 部 书 中 所 说 的 , 仍 为 知识 的 居多 ， 
还 未 谈 做 学 的 方法 。 倘 若 诸 君 细心 去 看 ,也 可 以 寻找 得 出 
来 , 既 经 找 出 ,再 循 着 这 方法 做 去 ,或 者 更 能 发 现 我 的 错误 ， 
或 是 来 批评 我 , 那 就 是 我 最 欢喜 的 。 

我 今天 演讲 ,不 是 关于 知识 方面 的 问题 .诚然 ,知识 在 
人 生地 位 上 ,也 是 非常 紧要 ,我 从 来 并 未 将 他 看 轻 。. 不 过 , 若 
是 偏重 知识 ,而 轻 忽 其 他 人 生 重 要 之 部 ,也 是 不 行 的 。 现 在 
中 国 的 学 校 , 简 直 可 说 是 贩卖 知识 的 杂货 店 , 文 、 哲 、 工 、 商 ， 
各 有 经 理 ,一 般 来 求学 的 ,也 完全 以 顾客 自命 ,固然 欧美 也 
同 坐 此 病 ,不 过 病 的 深浅 , 略 有 不 同 ,我 以 为 长 此 以 往 ,一 定 
会 发 生 不 好 的 现象 ,中 国 现今 政治 上 的 魔 败 ,何尝 不 是 前 二 
十 年 教育 不 良 的 结果 。 盖 二 十 年 前 的 教育 ,全 采用 日 德 的 军 
队 式 ,并 且 仅 能 袭 取 皮 毛 , 以 至 造成 今日 一 般 无 自动 能 力 的 
人 。 现 在 哩 ,教育 是 完全 换 了 路 了 ,美国 式 代 日 式 、 德 式 而 
兴 , 不 出 数 年 ,我 敢 说 是 全 部 要 变 成 美国 化 ,或 许 我 们 这 里 
一 一 东南 大 学 一 一 就 是 推行 美化 的 大 本 营 。 美 国 式 的 教育 ， 
诚然 是 比 德国 式 、 日 本 式 的 好 ,但 是 毛病 还 很 多 ,不 是 我 们 
理想 之 鸟 。 英 人 罗素 回国 后 , 颇 艳 称 中 国 的 文化 ,发 表 的 文 
字 很 多 ,他 非常 盼望 我 们 这 占 全 人 类 四 分 之 一 的 特殊 民族 ， 
不 要 变 成 了 美国 的 “丑化 ”。 这 一 点 可 说 是 他 看 得 很 清楚 。 美 
国人 切实 敏捷 ,诚然 是 他 们 的 长 处 ,但 是 中 国人 即使 全 部 将 
他 移植 过 来 ,使 纯粹 变 成 了 一 个 东方 的 美国 , 慢 讲 没有 这 种 
可 能 , 即 能 ,我 不 知道 诸 君 怎样 ,我 是 不 愿 的 。 因 为 倘若 果然 
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如 此 , 那 真是 罗素 所 说 的 ,把 这 有 特质 的 民族 , 变 成 了 丑化 
了 。 我 们 看 得 很 清楚 ,今后 的 世界 , 决 非 美国 式 的 教育 所 能 
域 领 。 现 在 多 数 美国 的 青年 ,而且 是 好 的 青年 ,所 作 何 事 ? 不 
过 是 一 生 到 死 , 急 急 忙 忙 的 ,不 任 一 件 事 放 过 。 忙 进 学 校 , 忙 
上 课 , 忙 考试 , 忙 升学 , 忙 毕业 , 忙 得 文凭 , 忙 谋事 , 忙 花 钱 ， 
忙 快乐 , 忙 恋 爱 , 忙 结婚 , 忙 养 儿 女 , 还 有 最 后 一 忙 一 一 忙 
死 。 他 们 的 少数 学 者 ,如 钳 姆 士 之 流 , 固 然 总 想 为 他 们 别 开 
生 面 ,但 是 大 部 分 已 经 是 积 重 难 返 。 像 在 这 种 人 生 观 底下 过 
活 ,那么 , 千 千 万 万 人 ,前 脚 接 后 脚 的 来 这 世界 上 走 一 趟 , 住 
几 十 年 , 干 些 什么 哩 ?唯一 无 二 的 目的 , 岂 不 是 来 做 消耗 面 
包 的 机 器 吗 ?或 是 怕 那 宇宙 间 的 物质 运动 的 大 轮子 , 缺 了 发 
动力 , 特 自 来 供 给 他 燃料 。 果 真 这 样 , 人 生还 有 一 毫 意味 吗 ? 
人 类 还 有 一 毫 价 值 吗 ?现在 全 世界 的 青年 ,都 因此 无 限 的 凌 
性 失望 知识 愈 多 ,沉闷 愈 苦 ,中 国 的 青年 ,尤为 利害 ,因为 
政治 社会 不 安宁 ,家 国之 累 , 较 他 人 为 其 ,环顾 宇内 ,精神 无 
可 寄托 .从 前 西 人 唯一 维系 内 心 之 具 , 厄 为 基督 教 ,但 是 科 
学 昌明 后 ,第 一 个 致命 伤 , 便 是 宗教 。 从 前 在 苦 无 可 诉 的 时 
候 ,还 得 远 远 望 着 冥 冥 的 天 堂 ;现在 呢 ,知道 了 ,人 类 不 是 什 
么 上 帝 创 造 ,天堂 更 渺 不 可 和 赁 。 这 种 宗教 的 麻醉剂 ,已 是 无 
法 存在 。 讲 到 哲学 吗 ,西方 的 哲人 ,素来 只 是 高 谈 玄妙 ,不 得 
真 际 ,所 足 圭 为 人 类 安身 立 命 之 具 ,也 是 没有 。 再 如 讲 到 文 
学 吗 ,似乎 应 该 少 可 慰藉 ,但 是 欧美 现代 的 文学 ,完全 是 刺 
戟 品 ,不 过 叫 人 稍 醒 麻木 ,但 一 切 耳 目 口 鼻 所 接 , 都 足 聊 人 
于 疲 数 , 刺 戟 一 次 , 疲 麻 的 程度 又 增加 一 次 。 如 吃 辣 椒 然 , 寝 
假 而 使 舌 端 麻 木 到 极点 , 势 非 取 用 极 辣 的 胡椒 来 刺 戟 不 可 。 
这 种 刺 戟 的 功用 ,简直 如 有 烟 兽 的 人 ,把 鸦片 或 吗啡 提 精 神 
一 般 。 虽 精神 或 可 暂时 振 起 ,但 是 这 种 精神 ,不 是 鸦片 和 吗 
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啡 带 得 来 的 ,是 预支 将 来 的 精神 .所 以 说 ,一 次 预支 ,一 回 减 
少 ;一 番 刺 戟 ,一度 疲 麻 - 现 在 他 们 的 文学 ,只 有 短篇 的 最 合 
胃口 ,小 诗 两 句 或 三 句 ,戏剧 要 独 幕 的 好 。 至 于 荷 马 \ 但 丁 ， 
届 原 、 宁 玉 , 那 种 长 篇 的 作品 ,可 说 是 不 曾 理会 。 因 为 他 们 碌 
碌 于 舟 车 中 ,时 间 来 不 及 ,目的 只 不 过 取 那 种 片 时 的 刺 戟 ， 
大 大 小 小 ,都 陷于 这 种 病 的 状态 中 。 所 以 他 们 一 般 有 先 见 的 
人 ,都 在 厦 韦 求 所 以 疗 治之 法 。 我 们 把 这 看 了 ,那么 ,虽说 我 
们 在 学 校 应 求 西学 ,而 取 含 自 当 有 择 ,若是 不 问好 歹 ,无 条 
件 的 移植 过 来 ,岂非 人 家 饮 灼 ,你 也 随 着 服毒 ?可 怜 可 笑 讽 
甚 ! 

近来 , 国 中 青年 界 很 习 闻 的 一 句 话 ,就 是 "知识 饥荒 ”， 
却 不 晓得 ,还 有 一 个 顶 要 紧 的 “精神 饥荒 "在 那 边 。 中 国 这 种 
饥荒 ,都 闹 到 极点 ,但 是 只 要 我 们 知道 饥荒 所 在 , 自 可 想 方 
法 来 补救 现在 精神 饥荒 ,六 到 如 此 ,而 人 多 不 自 知 ,岂非 危 
险 ?一 般 教 导 者 ,也 不 注意 在 这 方面 提倡 ,只 天 天 设法 怎样 
将 知识 去 装 青年 的 脑袋 子 ,不 知道 精神 生活 完全 ,而 后 多 的 
知识 才 是 有 用 。 荷 无 精神 生活 的 人 ,为 社会 计 ,为 个 人 计 ,都 
是 知识 少 装 一 点 为 好 。 因 为 无 精神 生活 的 人 ,知识 愈 多 , 痛 
苦 愈 甚 , 作 歹 事 的 本 领 也 增多 .例如 黄 包车 夫 , 知 识 粗浅 ,他 
决 没有 有 知识 的 青年 这 样 的 烦闷 ,并 且 作 恶 的 机 会 也 很 少 。 
大 奸 感 的 卖国 贼 , 都 是 智 识 阶级 的 人 做 的 。 由 此 可 见 , 没 有 
精神 生活 的 人 ,有 知识 实在 危险 。 盖 人 苟 无 安身 立 命 之 具 ， 
生活 便 无 所 指 归 ,生理 心理 ,并 呈 病 态 。 试 略 分别 言 之 :就 生 
理 言 ,阳刚 者 必 至 发 狂 自 杀 , 表 柔 者 自 必 委 麻 沉 沅 。 再 就 心 
理 言 ,阳刚 者 便 悍 然 无 顾 ,充分 的 迁 求 物质 上 的 享乐 ,然而 
欲望 与 物质 的 增加 率 , 相 竞 腾 升 , 故 虽 有 妻妾 宫室 之 奉 , 仍 
不 党 快乐 ;阴柔 者 便 日 趋 消 极 ,成 了 一 个 竞争 场 上 落伍 的 
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人 , 凄 性 失望 ,更 为 痛苦 。 故 谓 精 神 生活 不 全 ,为 社会 ,为 个 
人 ,都 是 知识 少 点 的 为 好 。 因 此 我 可 以 说 为 学 的 首要 ,是 救 
精神 饥荒 。 

救 游 精 神 饥荒 的 方法 ,我 认为 东方 的 一 一 中 国 与 印度 
一 一 比较 最 好 。 东 方 的 学 问 ,以 精神 为 出 发 点 ;西方 的 学 问 ， 
以 物质 为 出 发 点 。 救 知识 饥荒 ,在 西方 找 材 料 ; 救 精 神 饥荒 ， 
在 东方 找 材料 。 东 方 的 人 生 观 ,无 论 中 国 、 印 度 , 皆 认 物质 生 
活 为 第 二 位 ,第 一 .就 是 精神 生活 .物质 生活 , 仅 视 为 补助 精 
神 生 活 的 一 种 工具 , 求 能 保持 肉体 生存 为 已 足 , 最 要 ,在 求 
精神 生活 的 绝对 自由 。 精 神 生 活 , 贵 能 对 物质 界 宣告 独立 ， 
至 少 , 要 不 受 其 牵 揭 。 如 吃 珍 味 , 全 是 献 媚 于 舌 ,并 非 精 神 上 
的 需要 ,劳苦 许久 , 仅 为 一 寸 软 肉 的 奴隶 ,此 即 精 神 不 自由 。 
以 身体 全 部 论 , 吃 面包 亦 何尝 不 可 以 饱 ? 甘 为 肉体 的 奴隶 ， 
即 精神 为 所 束缚 , 必 能 不 承认 舌 一 一 一 才 软 肉 为 我 , 方 为 精 
神 独立 。 东 方 的 学 问 道 德 , 几 全 部 是 教 人 如 何方 能 将 精神 生 
活 ,对 客观 的 物质 或 己 身 的 肉体 宣告 独立 , 佛 家 所 谓 解 脱 ， 
近日 所 谓 解放 , 亦 即 此 意 。 客 观 物质 的 解放 尚 易 , 最 难 的 为 
自身 一 一 耳目 口 鼻 ……- 的 解放 。 西 方言 解放 , 尚 不 及 此 ,所 
以 就 东方 先哲 的 眼光 看 去 ,可 以 说 是 浅薄 的 ,不 彻底 的 。 东 
方 的 主要 精神 , 即 精 神 生活 的 绝对 自由 。 

求 精 神 生活 绝对 自由 的 方法 ,中 国 、 印度 不 同 。 印 度 有 
大 乘 、 小 乘 不 同 , 中 国有 颂 、 墨 . 道 各 家 不 同 。 就 讲 儒家 ,又 有 
备 \ 苟 、 朱 、 陆 的 不 同 , 任 各 人 人 性质 机 缘 之 异 ,而 各 择 一 条 路 
走 去 。 所 以 具体 的 方法 ,很 难 讲 出 , 且 我 用 的 方法 ,也 未 见 真 
是 对 的 ,更 不 能 强 诸 君 从 同 。 但 我 自觉 烦闷 时 少 , 自 二 十 余 
岁 到 现在 ,不 敢 说 精神 已 解脱 , 然 所 以 烦闷 少 ,也 是 靠 此 一 
条 路 ,以 为 精神 上 的 安奈。 至 于 先哲 教 人 救济 精神 饥荒 的 方 
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法 , 约 有 两 条 : 

(一 ) 裁 抑 物 质 生活 ,使 不 得 猩 狐 ,然后 保持 精神 生活 的 
圆满 。 如 先 平 盗贼 ,然后 组 织 强 固 的 政府 .印度 小 乘 数 , 即 用 
此 法 ;中 国 墨 家 ,道家 的 大 部 ,以 及 儒家 程 朱 ,和 皆 是 如 此 。 以 
程 朱 为 例 ,他 们 说 的 持 敬 制 欲 ,注重 在 应 事 接 物 上 裁 抑 物 质 
生活 ,以 求 达 精神 自由 的 境域 。 

(二 ) 先 立 高 尚美 满 的 人 生 观 ,自己 认 清 楚 将 精神 生活 
确定 , 靠 其 势力 以 压抑 物质 生活 ,如 此 ,不 必 细 心 检点 ,用 拘 
谨 功 夫 , 自 能 达到 精神 生活 绝对 自由 的 目的 。 此 法 可 谓 积极 
的 , 即 孟 子 说 :“ 先 立 乎 其 大 者 , 则 其 小 者 不 能 夺 也 。 不 主张 
一 件 一 件 去 对 付 , 且 不 必 如 此 。 先 组 织 强 固 的 政府 , 则 地 方 
自 安 , 即 有 小 丑 跳 梁 ,不 必 去 管 , 自 会 消灭 。 如 雪花 飞 近 大 
火 , 早 已 自 化 了 。 此 法 佛 家 大 乘 教 , 颂 家 和 孟子、 陆 王 皆 用 之 ， 
所 谓 浩然 之 气 ”, 即 是 此 意 。 

以 上 二 法 ,我 不 过 介绍 与 诸 君 ,并 非 主 张 诸 君 一 定 要 取 
某 种 方法 。 两 种 方法 虽 异 ,而 认 清 精神 要 解脱 这 一 点 却 同 。 
不 过 说 青年 时 代 应 用 的 ,现代 所 适用 的 ,我 以 为 采 积 极 的 方 
法 较 好 ,就 是 先 立 定 美满 的 人 生 观 ,然后 应 用 之 以 处 世 。 至 
于 如 何 的 人 生 观 方 为 美满 ,我 却 不 敢 说 ,因为 我 的 人 生 观 ， 
未 见得 真是 对 的 , 仙 怕 能 认 清 最 美满 的 人 生 观 ,只 有 了 筷子、 
释 迦 件 尼 有 此 功夫 。 我 现在 将 我 的 人 生 观 讲 一 讲 ,对 不 对 ， 
好 不 好 , 另 为 一 问题 。 

我 自己 的 人 生 观 ,可 以 说 是 从 佛经 及 颂 书 中 领略 得 来 。 
我 确信 儒家 、 佛 家 有 两 大 相同 点 : 

(一 ) 宇 宙 是 不 圆满 的 ,正在 创造 之 中 ,待人 类 去 努力 ， 
所 以 天 天 流动 不 息 , 常 为 缺陷 , 常 为 未 济 。 若 是 先 已 造成 
一 一 既 济 的 , 那 就 死 了 ,固定 了 , 正 因 其 在 创造 中 ,有力 如 儿童 
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时 代 , 生 理 上 时 时 变化 ,这 种 变化 , 即 人 类 之 努力 。 除 人 类 活 
动 以 外 ,无所谓 宇 宙 。 现 在 的 宇宙 , 离 光 明 处 还 远 ,不 过 走 一 
步 比 前 好 一 步 , 想 立 刻 圆满 ,不 会 有 的 ,最 好 的 境域 一 一 天 
堂 ,大 同 ,极乐 世界 一 一 不 知 在 几 千 万 年 之 后 , 决 非 我 们 几 
十 年 生命 所 能 做 到 的 .能 了 解 此 理 , 则 作 事 自觉 快 慰 ,以 前 
为 个 人 为 社会 做 事 ,不 成 功 或 做 坏 了 , 常 感 烦闷 ; 明 平 此 ， 
知 做 事 不 成 功 ,是 不 足 忧 的 .世界 离 光 明 尚 远 ,在 人 类 努力 
中 ,或 偶 有 退步 ,不 过 是 一 现 相 。 辟 如 登山 , 虽 有 时 下 ,但 以 
全 部 看 , 仍 是 向 上 走 。 青 年 人 烦闷 ,多 因 希 望 太 过 , 知 政治 之 
不 良 , 以 为 经 一 次 改革 ,即行 完满 ,及 屡 试 而 仍 有 缺陷 ,于 是 
不 免 失望 ,不 如 宇宙 的 缺陷 正 多 , 岂 是 一 步 可 升天 的 ?失望 
之 因 , 即 根据 于 奢望 过 甚 。 易 经 》 说 :“ 乐 则 行 之 , 忧 则 违 之 ， 
确 乎 其 不 可 拔 。 此 言 甚 精采 。 人 要 能 如 此 看 , 方 知 人 生 不 能 
不 活动 ,而 有 活动 , 却 不 必 往 结果 处 想 ,最 要 不 可 有 奢望 。 我 
相信 和 孔子 即 是 此 人 生 观 ,所 以 “发愤 忘 食 , 乐 以 忘 忧 ,不 知 老 
之 将 至 。 他 又 说 : 智者 乐 水 ,仁者 乐山 ;智者 动 ,仁者 静 ; 智 
者 乐 , 仁 者 寿 。 天 天 快活 ,无 一 点 烦闷 气象 ,这 是 一 件 最 重 
要 的 事 。 
(二 ) 人 不 能 单独 存在 ,说 世界 上 那 一 部 分 是 我 ,很 不 对 
的 ,所 以 孔子 " 毋 我 ", 佛 家 亦 主 张 “ 无 我 "。 所 谓 无 我 ,并 不 是 
将 固有 的 我 压 下 或 抛弃 , 乃 根 本 就 找 不 出 我 来 ,如 说 几 十 斤 
的 肉体 是 我 ,那么 ,科学 发 明 ,证 明 我 身体 上 的 原 质 ,也 在 诸 
君 身上 ,也 在 树 身 上 ;如 说 精神 的 某 部 分 是 我 ,我 敢 说 今天 
我 讲演 ,我 已 跑 人 诸 君 精神 里 去 了 ,常住 学 校 中 许多 精神 ， 
变 为 我 的 一 部 分 。 读 孔子 的 书 及 佛经 , 孔 、 佛 的 精神 ,又 有 许 
多 变 为 我 的 一 部 分 。 再 就 社会 方面 说 ,我 与 我 的 父母 妻子 ， 
究竟 有 若干 区 别 ,许多 人 一 一 不 必 尽 是 纯 孝 一 一 看 父母 比 
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自己 还 重要 ,此 即 我 父母 将 我 身 之 我 压 小 。 又 如 夫妇 之 爱 ， 
有 妻 视 其 夫 ,或 夫 视 其 妻 , 比 己 身 更 重 的 。 然 而 何 为 我 呢 ? 男 
子 为 我 , 抑 女 子 为 我 , 实 不 易 分 , 故 彻底 认 清 我 之 界限 ,是 不 
可 能 的 事 。? 世 界 上 本 无 我 之 存在 ,能 体会 此 意 , 则 自己 作 
事 ,成 败 得 失 ,根本 没有 。 佛 说 :“ 有 一 众生 不 成 佛 , 我 不 成 
佛 。 “我 不 人 地 狱 , 谁 入 地 狱 ?” 至 理 名 言 , 洞 车 观 火 。 了 筷子 也 
说 :“ 诚 者 非但 诚 己 而 已 也 。…… ”将 为 我 的 私心 扫除 ,即将 
许多 无 谓 的 计较 扫除 ,如 此 ,可 以 做 到 “仁者 不 忧 ” 的 境域 ; 
有 人 忧 时 ,就 是 ”先天 下 之 忧 而 忧 ” ,为 人 类 一 一 如 父母 妻子、 
朋友 、 国 家 世界 一 一 而 痛苦 。 免 除 私 忧 , 即 所 以 免 烦 恼 。 

我 认 东 方 宇宙 未 济 人 类 无 我 之 说 ,并 非 伦理 学 的 认识 ， 
实在 如 此 。 我 用 功 虽 少 ,但 时 时 能 看 清 此 点 ,此 即 我 的 信仰 。 
我 常 觉 快 乐 , 翡 愁 不 足 扰 我 , 即 此 信仰 之 光明 所 照 。 我 现 已 
年 老 ,而 趣味 淋 沈 ,精神 不 误 , 亦 靠 此 人 生 观 。 至 于 我 的 人 生 
观 ,对 不 对 ,好 不 好 ,或 与 诸 君 的 病 合 不 合 ,都 是 另外 一 问 
题 。 我 在 此 讲学 ,并 非 对 于 诸 君 有 知识 上 的 贡献 ,有 呢 , 就 在 
这 一 点 。 好 不 好 ,我 自己 也 不 知道 ,不 过 , 诸 君 要 知道 自己 的 
精神 饥荒 ,要 找 方法 医治 ,我 吃 此 药 , 觉 得 有 效 , 因 此 贡献 诸 
君 采 择 。 世 界 的 将 来 ,要 靠 诸 君 努力 。 


1922 年 10 月 至 1923 年 1 月 ,梁启超 在 南京 东南 大 学 讲学 。 本 
文 为 其 课 毕 告别 辞 , 讲 于 1 月 13 日 ,由 李 竞 芳 . 王 觉 新 笔记 。 原 注 。 


@ 此 理 佛 家 讲 得 最 精 , 惜 不 能 多 说 。 
244 





